Максим Гиллельсон - М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников

тынов принял на свой счет некоторые намеки в романе

«Герой нашего времени» и оскорбился ими, как касав­

шимися притом и его семейства 3. В этом последнем

смысле слышал я эту историю от секунданта Лермонто­

ва, г. Глебова, который и закрыл глаза своему убитому

другу.

Очень вероятно, что Лермонтов, обрисовавший себя

немножко яркими красками в главном герое этого рома­

на, списал с натуры и других действующих лиц, так что

прототипам их не трудно было узнать себя. <...>

Чтобы дать хоть слабое понятие о том впечатлении,

какое производила личность Лермонтова, я хочу рас­

сказать о моих первых встречах с ним, насколько они

сохранились у меня в памяти. К сожалению, мне редко

удавалось вести правильный дневник во время моего

пребывания в России; не удавалось, во-первых, потому,

что я пишу кропотливо и тяжело, и мне нужно не мало

досуга для собрания воедино впечатлений; во-вторых,

потому, что моя — может быть, излишняя — осторож­

ность оставляла в моей записной книжке лишь самую

слабую помощь моей памяти, только имена и числа.

Зимой 1840—1841 года в Москве, незадолго до по­

следнего отъезда Лермонтова на Кавказ, в один па­

смурный воскресный или праздничный день мне случи­

лось обедать с Павлом Олсуфьевым 4, очень умным

молодым человеком, во французском ресторане, кото­

рый в то время усердно посещала знатная московская

молодежь.

Во время обеда к нам присоединилось еще несколько

знакомых и, между прочим, один молодой князь замеча­

тельно красивой наружности и довольно ограниченного

ума 5, но большой добряк. Он добродушно сносил все

остроты, которые другие отпускали на его счет.

Легкая шутливость, искрящееся остроумие, быстрая

смена противоположных предметов в р а з г о в о р е , — одним

словом, французский esprit * также свойственен знатным

русским, как и французский язык.

* остроумие ( фр. ) .

366

Мы пили уже шампанское. Снежная пена лилась

через край бокалов, и через край пенились из уст моих

собеседников то плоские, то меткие остроты. В то время

мне не исполнилось еще двадцати двух лет, я был тол­

стощеким юнцом, довольно неловким и сентименталь­

ным, и больше слушал, чем участвовал в разговоре,

и, вероятно, казался несколько странным среди этой

блестящей, уже порядочно пожившей молодежи.

«А, Михаил Юрьевич!» — вдруг вскричали двое-трое

из моих собеседников при виде только что вошедшего

молодого офицера, который слегка потрепал по плечу

Олсуфьева, приветствовал молодого князя словами:

«Ну, как поживаешь, у м н и к ! » , — а остальное общество

коротким: «Здравствуйте!» У вошедшего была гордая,

непринужденная осанка, средний рост и необычайная

гибкость движений. Вынимая при входе носовой платок,

чтобы обтереть мокрые усы, он выронил на паркет бу­

мажник или сигарочницу и при этом нагнулся с такой

ловкостью, как будто он был вовсе без костей, хотя,

судя по плечам и груди, у него должны были быть до­

вольно широкие кости.

Гладкие, белокурые 6, слегка вьющиеся по обеим

сторонам волосы оставляли совершенно открытым не­

обыкновенно высокий лоб. Большие, полные мысли гла­

за, казалось, вовсе не участвовали в насмешливой

улыбке, игравшей на красиво очерченных губах моло­

дого офицера 7.

Очевидно, он был одет не в парадную форму. У него

на шее был небрежно повязан черный платок; военный

сюртук без эполет был не нов и не до верху застегнут,

и из-под него виднелось ослепительной свежести тонкое

белье.

Мы говорили до тех пор по-французски, и Олсуфьев,

говоря по-французски, представил меня вошедшему.

Обменявшись со мною несколькими беглыми фразами,

он сел с нами обедать. При выборе кушаньев и в обра­

щении к прислуге он употреблял выражения, которые

в большом ходу у многих, чтобы не сказать у всех рус­

ских, но которые в устах этого гостя — это был Михаил

Лермонтов — неприятно поразили меня. Эти выражения

иностранец прежде всего научается понимать в Рос­

сии, потому что слышит их повсюду и беспрестанно; но

ни один порядочный человек — за исключением грека

или турка, у которых в ходу точь-в-точь такие выраже-

367

н и я , — не решится написать их в переводе на свой род­

ной язык.

После того как Лермонтов быстро отведал несколько

кушаньев и выпил два стакана вина (при этом он не

прятал под стол свои красивые, выхоленные руки), он

сделался очень разговорчив, и, надо полагать, то, что

он говорил, было остроумным и смешным, так как слова

его несколько раз прерывались громким смехом. К сожа­

лению, для меня его остроты оставались непонятными,

так как он нарочно говорил по-русски и к тому же

чрезвычайно быстро, а я в то время недостаточно хоро­

шо понимал русский язык, чтобы следить за разговором.

Я заметил только, что шпильки его часто переходили

в личности; но, получив несколько раз резкий отпор от

Олсуфьева, он счел за лучшее избирать мишенью своих

шуток только молодого князя.

Некоторое время тот добродушно переносил остроты

Лермонтова; но наконец и ему уже стало невмочь и он

с достоинством умерил его пыл, показав этим, что при

всей ограниченности ума он порядочный человек.

Казалось, Лермонтова искренне огорчило, что он

обидел князя, своего друга молодости, и он всеми

силами старался помириться с ним, в чем скоро

и успел.

Я уже знал и любил тогда Лермонтова по собранию

его стихотворений, вышедших в 1840 году, но в этот

вечер он произвел на меня столь невыгодное впечатле­

ние, что у меня пропала всякая охота ближе сойтись

с ним. Весь разговор, с самого его прихода, звенел у меня

в ушах, как будто кто-нибудь скреб по стеклу.

Я никогда не мог, может быть, ко вреду моему, сде­

лать первый шаг к сближению с задорным человеком,

какое бы он ни занимал место в обществе, никогда не

мог простить шалости знаменитых и талантливых лю­

дей только во имя их знаменитости и таланта. Я часто

убеждался, что можно быть основательным ученым,

сносным музыкантом, поэтом или писателем и в то же

время невыносимым человеком в обществе. У меня пра­

вило основывать мнение о людях на первом впечатлении:

но в отношении Лермонтова мое первое, неприятное впе­

чатление вскоре совершенно изгладилось приятным.

Не далее как на следующий вечер я встретил его

в гостиной г-жи Мамоновой, где он предстал пере­

до мной в самом привлекательном свете, так как он

вполне умел быть любезным.

368

Отдаваясь кому-нибудь, он отдавался от всего серд­

ца, но это редко с ним случалось. В самых близких