Валерий Хотног - Двадцать пять лет в плену у веселых и находчивых

Все готово к началу. Жюри уже на месте, команды за кулисами, два кубка, по сценарию, на местах, причем тот, что установлен на сцене, был не очень устойчив, и пришлось на глазах у всего зала прикреплять его скотчем. Годами выработанная привычка повела меня к АА:

— Саша, кубок на сцене, как по сценарию, рядом с тобой. Второй в зале у жюри.

— Нет, возле меня ничего нет, — сквозь зубы процедил АА.

— Какой кубок в зале? Мы же решили, что второго нет! — тут же подключился к разговору АВ.

Замечательно, подумал я, и если бы я сейчас не подошел? Почему мне об этом никто не говорит. Ну ладно, не мне, но кто-то же должен это довести до реализации. Нет времени выговаривать свое «фе», вслух ничего не говорю, формулирую короткую задачу Сербуну и под смех полного зала один кубок убирается со сцены, а второй уносится.

Не успел я отойти:

— А как я выхожу? — спрашивает меня АВ.

— Но по сценарию сегодня вас не представляют, и вы уже сидите в жюри.

— Но жюри уже сидит в зале! — констатирует он.

Опять риторический вопрос, и почему забыли про АВ? Через пару секунд подхожу к редакторам, которые уже сидят в зале:

— Леня, а вы что, забыли взять с собой АВ или не решили, как с ним быть?

— Я подошел к Саше, он сказал, что это не моя проблема, — ответил он.

Рядом, услышав это, встает Баруля:

— Давай я его поведу.

— Да не надо, сейчас что-нибудь решим, — ответил я ему.

Возвращаюсь в кулисы, Сергей Сербун идет навстречу:

— Они все решили, выйдут вместе.

Подхожу к ним, смотрю на АА. В ответ хамское:

— Ну что? Что ты на меня смотришь?

— Купридо говорит, что задавал вопрос по поводу выхода АВ.

— Нет, не было такого.

Боковым зрением вижу, АВ подходит, явно готовый включиться в спор.

— Ладно, давайте сейчас об этом не говорить, впереди игра, настроение у вас должно быть хорошее, все это сейчас не важно, — говорю я.

АВ мимо меня обращается к АА:

— Ну, мы с тобой выйдем вместе, пожмем руки и разойдемся.

— Хорошо.

— Да, только я пойду в другую сторону, — говорит АВ.

— Но там кран, — вклиниваюсь я.

— Ну и что? Я там не пройду? — с нескрываемым раздражением шипит мне АВ.

— Ладно, пройдете, — отвечаю я и понимаю, что мне надо к моменту его прохода поднять кран и убрать его оператора со сцены. Понимаю также, что идея выйти одновременно АВ и АА не совсем коррелирует с отрепетированной фразой ГЗК: «Ведущий Первой лиги международного союза КВН Александр Масляков!» Успеваю добежать до противоположной кулисы и за несколько секунд до нужного момента поменять фразу: «Дамы и господа! Александр Масляков!» А отгула бегом к крану с просьбой поднять камеру и освободить проход, оператор в этот момент должен был снять пролет и разворот над залом.

Ну, все началось. И прошло нормально, в зале уже не ныло ни сил, ни желания, да и необходимости сидеть. Через тридцать минут после окончания Кубка я уже сидел в вагоне поезда на Москву и думал: «Могло быть то же самое, но со спокойствием и взаимным уважением. Я б даже сказал, профессионально».

Сезон в Минске закончился. Задачу вместе со всеми, кто работал в Минске, мы выполнили. Прежде всего, должен быть доволен Баруля. В Интернете прошла информация, что Андрей Муковозчик сложил с себя полномочия в конце 2009 года. Еще один враг Барули «закатан».

Жаль, что косвенно я приложил к этому руку. Извиниться бы перед Андреем.

Год был также знаменателен тем, что СА стала иногда меня вновь показывать по телевизору. Это всегда было особой темой. Мои сотрудники в «Хелиосе» часто возмущались, что как-то несолидно их генеральному директору светиться в таком месте и в такой передаче. Да и я сам это понимал. А мама только так меня и видела:

— Спасибо, увидела. Живой, здоровый.

Из-за позиции папы, мы ведь не видимся. Няня однажды, после того как АВ меня представил телезрителям, пришла и сказала:

— Валера, вас вывели из подполья?

Господи, а народ, оказывается, все замечает.

Второй раз в жизни АВ представил меня зрителям на финале 2009 года.

Интересное наблюдение. Раньше на съемках в зале, когда АВ что-то путал или забывал, мы снизу пытались ему подсказать как-то незаметно и тихо, чтоб не разрушать его имидж. Сейчас же все делается, чтобы видел прежде всего весь зал, что АВ один не справляется. Если оценки в компьютере проставлены, руку надо поднимать так, чтобы все виде ли. Если АВ что-то напутал или забыл, редакторы кричат так, что слышат окружающие, а уж в последнюю очередь — АВ. На съемках первой игры сезона 2010-го это особо заметно будет. На этом фоне часто выглядят глупыми попытки АВ обыграть ситуацию как «задуманную». Зачем? Уже незачем.

Творчество команд КВН развивается по своим законам. Источник новых команд неиссякаем. Но «управляющая» часть в КВН определяет многое. Она влияет на творчество. При другом «управляющем блоке» творчество на выходе было бы другим. Проблема системы в том, что командам КВН все равно, кто в «управлении». Они принимают новых директоров и редакторов как назначенцев. Уже никто не пытается оспорить их профессионализм. Они не ставят цель занять должность в ТТО «АМиК» или выправить систему. Система выстроена, и команды принимают ее как данность. Пойти на такой анализ причин кризиса системы, как в свое время предложили кавээнщики из Владивостока, или высказать сомнения в Интернете, подобно «Майорке» («Мифы о КВН»), никто уже не решится (кстати, по пристальному взгляду АВ после выхода последнего материала предполагаю, что он подозревал меня в написании «Мифов». Какое счастье, что в КВН еще есть инакомыслие), уже никто «не заморочится». А жаль. Молодые кавээнщики принимают все как неизбежное, рассматривая дни, проведенные в КВН, как необходимый временный трамплин. Это новые «предлагаемые условия». Очередная эпоха внешнего передела КВН при АВ закончена. Теперь нас ждет передел внутренний, связанный с уходом АВ. И вот, возможно, после этого начнется новый виток внешних изменений системы.

Странные чувства испытываю от уходящего года. Не от дел в КВН, а от происходящего в стране. Такое ощущение, что стареем не только мы. Сплошные техногенные аварии и катастрофы. И это при том, что в стране есть деньги. Куда же они идут? Вспоминаются слова профессора медицины Майи Александровны Волковой: «Сейчас у нас время троечников…» За год разбились два вертолета — в разное время и с высокопоставленными лицами, предположительно вылетавшими для нелегальной охоты. Кроме аварии на Саяно-Шушенской ГЭС, жуткий пожар в пермском клубе «Хромая лошадь», регулярные выходки пьяных милиционеров. И это на фоне отсутствия правовой охраны тех, кто этого явно заслуживает: юристов, адвокатов убивают, человека, выступающего против вырубки Химкинского леса, калечат. А мы брюзжим про КВН. А он ведь зеркало жизни. Все, довольно. Будем искать позитив. И вот нашел: к концу того года в России появилась первая публичная биотехнологическая компания: «Институт стволовых клеток». Чем не повод для позитивных мыслей?