Виталий Калгин - Виктор Цой

Юрий Каспарян : «Писем было очень много… Виктор возил с собой целый мешок фанатских писем, каждое читал…» [324] Из интервью автору.

Джоанна Стингрей : «В 1989 году мы часто летали в Ленинград по делам, Виктор в то время уже окончательно обосновался в Москве вместе с Наташей, и возвращались мы из Ленинграда с мешками, полными писем. Мы садились в конце самолета и читали их. Виктор старался читать все письма, они очень много для него значили, он понимал, что ему выпала особая миссия в жизни» [325] Из воспоминаний Джоанны Стингрей. .

Инна Николаевна Голубева : «Я собирала Вите письма, которые приходили на наш адрес. Письма Цою шли чемоданами. Телефонные звонки, поздравления с праздниками и прочее. Открытки со словами “ты стал папой”, “я рожаю, в родильном доме”… И вот среди писем одно такое письмо. Харьковская девица пишет. Портрет в большом конверте, какая она красавица. И пишет: “Витя, любимый, почему получается, что ты звонишь тогда, когда меня нет дома?” И тут я поняла: ее кто-то разыгрывает, парни или подруги… Говорят ей, что звонил Виктор, и она потом себе места не находит. И это всё длилось год, наверное. Я откладывала ее письма отдельно. Там про Сашу было, про Разлогову, как они все будут жить, про их любовь и сколько детей у них будет… Это всё бесконечно было. А про Марьяну ничего не было. Она ее не воспринимала просто. Нет ее. Есть Разлогова, есть Саша. Не думаю, что она не знала про Витю и Марьяну… Всё это было обмусолено всей страной…

Витя же периодически приезжал, с Наташей они снимали квартиру, и вот он приехал, пришел к нам. К Сашке, естественно. Я говорю: “Откуда же ты теперь?” Говорит: “Из Харькова”. Я тут и начала спрашивать: расскажи, как тебе город, как тебе что… И вот Цой сказал: “Знаете, Инна Николаевна, в Харькове со мной произошла странная история”. Я, как ищейка, сидела, слушала, вникала во всё. “Да что было-то?” — “Ну вот, пою я, и вдруг сквозь милицию и охрану ко мне прорывается девица, непонятно как, все ахнули, и говорит мне: ‘Здравствуй, это я…’ Ну, ее тут же скрутили, уволокли…” И я чувствую, что на него это произвело впечатление, потому что он мне сказал дальше: “Знаете, Инна Николаевна, это очень опасно”. И пальчиком погрозил мне, вот так… Ведь могла же и полоснуть чем-нибудь в припадке ревности. Всё что угодно. Толпа, которая его охраняла, растерялась совершенно, не была готова, челюсти у всех отвисли» [326] Из интервью автору. .

Виктор Цой : «Некоторые девушки влюбляются в актеров, рок-звезд. Я этих девушек не знаю, поэтому как к ним относиться, тоже не знаю. Не скажу, что это мне очень приятно, хотя, наверное, любому мужчине такие письма небезразличны…» [327] Из интервью Виктора Цоя.

Письма письмами, но то, что Цой начал замечать свою бешеную популярность, — это факт. Как вспоминал Рашид Нугманов, Виктор ему сказал однажды: «Всё меньше хожу по улицам. Представь, подскочит какой-нибудь сумасшедший и даст тебе дубиной по голове…» [328] www.yahha.com

В то время была очень популярна телепрограмма «Взгляд». Она стала одним из символов перестройки. Перевернула представление советских зрителей о телевизионной журналистике. Раскованные молодые ведущие, прямой эфир, острые материалы, современные видеоклипы в качестве музыкальных пауз разительно отличались от строго срежиссированных и прошедших цензуру новостных программ Центрального телевидения.

Двадцать седьмого октября 1989 года в телепрограмме «Взгляд» принимал участие Виктор Цой. Хотя и говорят о его совершенной аполитичности, но ему было небезразлично, что происходит в стране. И вот во «Взгляде» он позволил себе «неслыханную дерзость» — противоречить будущему главе ГКЧП. В ответ на обвинение Геннадия Янаева кооператоров в спекуляции Цой заявил: «Я считаю, что у нас государство занимается спекуляцией в особо крупных масштабах…»

Как бы в доказательство ненормальности социалистической системы сразу после песни-клипа «КИНО» шел сюжет о спекуляции бензином на автозаправках, которые никак не были связаны с кооперацией, а относились к госсектору. В то время, как известно, вся государственная торговля была пропитана тотальной спекуляцией, и, как верно отметил один из участников программы, спекуляция — это не только «скупка и перепродажа с целью наживы», как говорилось в Уголовном кодексе, но и создание экономических условий, провоцирующих дефицит, который, собственно, и приводит к спекуляции…

По мере того как росла популярность «КИНО», росло и количество бытовых и организационных проблем, с которыми сталкивались музыканты на гастролях. Стало понятно, что администратор Юрий Белишкин уже не справляется со своими обязанностями в полной мере. И Цой решил сменить питерского менеджера на более профессионального — столичного, тем более что кандидат на замещение Белишкина сам предложил свои услуги группе «КИНО». Этим человеком был московский музыкальный менеджер Юрий Айзеншпис.

По словам самого Юрия Айзеншписа, он познакомился с Цоем летом 1988 года, когда организовывал на пару с Олегом Толмачевым концерты в Москве в СДК МАИ, а после концертов «КИНО» 27–29 октября 1989 года в Москве, в УДС «Крылья Советов», он решил попробовать поработать с Виктором.

Олег Толмачев : «…мы решили организовать 1–2 октября 1988 года концерты в ДК МАИ. На то время ДК МАИ был весьма известной площадкой, на ней выступали абсолютно все, это была очень раскрученная площадка. И вот мы едем в ДК МАИ. А директором там была тогда моя будущая жена Алла. И вот мы выходим к ней с таким предложением… У нас была договоренность уже с группами “Звуки Му”, “Ва-Банкъ”, “Манго-манго”, “Коррозия металла”, “ЭСТ”, и один день полностью занимали украинские группы — “ВВ”, “Коллежский асессор” и прочие… Пустили рекламу в начале сентября, проходит недели две, и вот звонит мне Алла и говорит: “Ваши билеты в ДК МАИ идут средне. Продано по ползала. Вам же это не надо?” Конечно, говорю, не надо. Украинцы хорошо идут, а вот 1–2 октября — слабо. А что делать, говорю? “Свяжитесь с Цоем. Я вам дам телефон, он в Москве сейчас”. И она дает нам телефон. И вот Юрик звонит, договаривается о встрече на Маяковского, в саду “Эрмитаж”. Приезжает Цой с Наташей, в курточке своей, в джинсиках, в кроссовках. Всё, договариваемся по 1000 рублей за 20 минут под гитару. Ударили по рукам. Никто, естественно, тогда ничего не подписывал. Звоню Алле, говорю, мы договорились. Она — я могу в афиши дать? Да, можешь. Она дает в афиши — после звонит и говорит — ну что, билетов нет. Но, Олег, у вас будут дополнительные расходы на наряд милиции…

Первый день выступлений, всё оцеплено, какие-то толпы бегают у ДК МАИ, у меня карманы денег, а мне 24 года, и я еще деньги в “Динамо” получаю, и тренеры думают, что я буду бегать дальше… То ли Цой у нас последним играл, то ли в середине, но не первым точно… Аншлаг был полный.