Дмитрий Язов - Карибский кризис. 50 лет спустя

Надо отдать должное нашим временным хозяевам: переезд и размещение в гостинице были осуществлены быстро и четко. За окнами автобуса зеленели поля, дул теплый ветерок. Даже не верилось, что на календаре был декабрь месяц.

Разместившись в гостинице, мы попытались лечь спать. Но около 2 часов ночи теперь уже 30 декабря всех пассажиров злополучного рейса разбудила новая команда: «По автобусам!»

Без приключений добрались до аэропорта и в 4 часа ночи по московскому времени – ровно через сутки с момента взлета в Москве – благополучно взлетели. Пассажиры, несмотря на все приключения сохранившие способность шутить, сделали практический вывод: «Если и дальше будем двигаться до Кубы с такой же скоростью, то до Гаваны еще двое суток пути…»

К счастью, эти прогнозы не сбылись. Десять часов полета, и мы – в Гаване. Над кубинской столицей только что прошел сильный ливень, и мокрая взлетно-посадочная полоса на ярком солнце блестела серебром. Под бурные овации измученных пассажиров командир корабля безупречно посадил лайнер в аэропорту имени Хосе Марти.

В гаванском аэропорту меня уже ждали. Подполковник Хосе Рамон Родригес, выполнявший функции переводчика, помог нам быстро пройти все формальности, и мы оказались в объятиях встречающих. Мы обнялись с генерал-лейтенантом Валерием Григорьевичем Стрельниковым, нашим старшим военным советником, и российским военным атташе генерал-майором Михаилом Марковичем Макаруком. Кубинскую сторону представляли генерал-лейтенант Рамон Педро Герра и группа кубинских старших офицеров.

По кубинскому обычаю нас пригласили в гостевой зал, где предложили кофе, соки, ром. Хозяином, как я понял, был Рамон Педро Герра, который сразу же после знакомства обратился ко мне с вопросом: «Вы меня не помните?» Мне и самому с первой минуты встречи лицо кубинского генерала показалось знакомым. «Где-то мы с вами когда-то встречались, но сейчас – не припомню», – отвечал я. И тогда Рамон Педро Герра напомнил мне обстоятельства нашей первой встречи. В далеком 1963 году он в звании капитана командовал танковым батальоном и принимал у моего полка перед убытием на Родину боевую технику. Теперь же он – заместитель министра РВС Кубы, и ему лично Рауль Кастро поручил встретить меня.

После небольшого отдыха в аэропорту в 10 часов утра по гаванскому времени мы поехали в Гавану. Наш гид и переводчик Хосе успел сообщить нам, что все руководство Кубы находится в городе Санта-Клара, где происходит церемония торжественного захоронения останков революционеров во главе с легендарным Че Геварой, погибших в Боливии.

Через несколько минут мы уже были в Эль-Лагито, где нас разместили в домике для гостей. Туда же вскоре доставили и наш багаж в полуразбитых при неоднократных перегрузках коробках. Было жаль разбитых бутылок и промокших шоколадных конфет, которые мы везли в качестве новогодних подарков нашим друзьям. Однако все это было ерундой по сравнению с возможной катастрофой.

Устроившись в номере, мы с Эммой Евгеньевной вышли в парк. Кругом все благоухало. Хосе подвел нас к озеру покормить фламинго. Среди этих удивительно красивых птиц сновали шустрые утки, выхватывавшие из клюва грациозных фламинго крошки белого хлеба. Не отставали от уток и любимые кубинцами птицы тоти, похожие на небольших белых цапель. Эти птицы сопровождают стада скота, смело расхаживая по спинам животных, уничтожая насекомых-паразитов.

Вечером мы были свидетелями изумительной картины: к огромному дереву на берегу озера слетелось несколько тысяч белых птиц тоти, и в лучах заходящего солнца могучее дерево, казалось, «расцвело» белыми цветами. С наступлением темноты птичий гомон утих, а с утренними лучами солнца вся стая сорвалась с места и разлетелась в разные стороны.

Последний день 1998 года мы посвятили знакомству с достопримечательностями Гаваны. Странное чувство охватывало нас: в заснеженной Москве уже встречали Новый, 1999 год, а мы прогуливались под палящим солнцем по асфальтированным дорожкам вокруг озера, любуясь тропической экзотикой. Хосе сообщил нам, что на встречу Нового года к нам прибудет генерал-лейтенант Рамон Педро Герра с супругой Марией.

За праздничным столом мы посидели около двух часов, а потом, сославшись на усталость после дальней дороги, проводили наших гостей домой. Мы прекрасно понимали, что Рамон и Мария хотели бы встретить Новый год в кругу семьи. Весьма довольные, они, пожелав нам приятного отдыха, уехали с подарками для своих детей.

Утром 1 января 1999 года вся Куба торжественно праздновала сорокалетие революции. Нам предстояло лететь в Сантьяго-де-Куба, где намечались основные торжества по случаю годовщины освобождения города и исторической речи Фиделя Кастро на площади около федерального собора перед жителями провинции Ориенте и воинами повстанческой армии.

В 9 часов утра наш самолет оторвался от взлетной полосы гаванского аэропорта. Через час полета комфортабельный авиалайнер приземлился в Сантьяго-де-Куба. Температура за иллюминатором – плюс 29 градусов. Нас встретили и разместили недалеко от города в гостинице с поэтическим названием «Балкон над Карибами».

Надо отдать должное архитекторам, создавшим великолепный гостиничный комплекс на высоком, обрывистом берегу Карибского моря. С 50-метровой высоты «Балкона» как на ладони открывался вид на лазурное море, корабли и яхты на горизонте, рыбацкие шхуны со стайками бакланов.

Нельзя было не залюбоваться этой райской идиллией. Душу охватывало чувство покоя и умиротворения.

Свободное время до самого вечера было посвящено осмотру местных достопримечательностей, среди которых запомнились пляжи с черными песками и национальный парк в долине недалеко от берега, где усилиями ученых воссоздана картина доисторических времен. Как живые из-за деревьев выглядывали искусно созданные муляжи хищных тираннозавров, возле ручейка паслось стадо огромных травоядных бронтозавров, а в небе, распластавшись, завис птеродактиль.

В тот же день вечером мы были на кафедральной площади Сантьяго-де-Куба, сплошь заставленной пластмассовыми стульями. Для нашей делегации, прибывшей на автобусе, отвели первые пять рядов.

Прямо перед нами было небольшое здание с балконами, а слева и справа по фасаду здания размещались два экрана. Ровно в 21.00 на левый балкон вышли Хуан Альмейда, Вильма Эспин, Гилермо Гарсия, Карлос Рафаэль и другие кубинские руководители старшего поколения. На экранах транслировались хроникально-документальные фильмы о победе Кубинской революции. Через какое-то время на правый балкон вышел Фидель Кастро, все такой же бодрый и энергичный, в привычной военной форме. Все встали и около пяти минут аплодировали, приветствуя своего вождя.