Михаил Ильинский - Сильвио Берлускони – Премьер Италии

Все телецентры Италии традиционно ведут культурно-театральную рубрику. В Италии постоянно действуют 13 национальных оперных театров (оперой «Парсифал» Вагнера открыла сезон 1992 года миланская «Ла Скала». В 2003 году – на открытии давали «Аиду». Дирижировал Риккардо Мути). В Италии 24 драматических и 24 народных традиционных театров, 12 областных оркестров и бесконечное множество возникающих на один-два спектакля и бесследно исчезающих творческих театральных коллективов. В каждом итальянском городе обязательно высится здание театра, построенного в XVII–XIX веках, но действуют далеко не все, хотя горят и регулярно многие, включая «Фениче» в Венеции (восстановлен в 2003 году).

Телевидение ведет прямую трансляцию спектаклей. И главный сторонник этого – «театрал» Берлускони. Итальянская пресса и телевидение ежедневно сообщают о состоянии дел на бирже, о курсах основных валют. О рубле итальянские предприниматели читают с интересом, искренне сожалея и высказывая желание помочь, отыскать ту «сухую почву», которая позволила бы зацепиться, а затем выбраться российскому гиганту из экономического «болота». Италия занимает шестое место в мире по торговому обороту. Россия же в ее товарообороте составляет чуть более 3 %. По значению Италия – второй-третий торговый партнер России.

Эти слова часто цитирует Сильвио Берлускони и знает «почему».

В июне 2002 года оппозиция и профсоюз журналистов Италии обвинили власти в снятии с показа по государственному телевидению программ, в которых подвергался критике премьер-министр Италии Сильвио Берлускони. По каналу РАИ теперь не будет транслироваться шоу, которое вели двое наиболее известных в Италии журналистов – Микеле Санторо и Энцо Бьяджи. Директор телеканала РАИ объяснил, что подлинная причина прекращения показа программ – их низкий рейтинг, однако оппозиция уверена, что в действительности С. Берлускони пытался «заставить критиков замолчать» или изменить тон. Журналисты рассматривали происходящее на РАИ как весьма опасный прецедент. Итальянский премьер в апреле 2002 года выразил недовольство работой отстраненных журналистов и позже на пресс-конференции заявил, что «руководство канала не должно позволить повториться этому впредь». Отношение к этому заявлению премьера было разное; и то, что он вторгается в чужую епархию, учит, как жить, но и то, что он имеет на все право как премьер, «заботящийся о своей стране и ее моральном и душевном состоянии».

Зажимает ли Сильвио Берлускони критику на TV? В условиях Италии это крайне непросто, если, конечно, желаешь себе добра. Вот один из последних известных случаев, особенно нашумевших в Италии и показанных по телевидению РАИ и за рубежом.

Нобелевский лауреат Дарио Фо дал 21 декабря 2003 года в Вероне, собирающей обычно полный зал зрителей только на фестивалях оперного искусства «Арена», уникальный сольный спектакль, подвергнув острой, но не злой сатире премьер-министра Италии Сильвио Берлускони, назвав умышленно предсовмина республики Его Величеством Сильвио I. Иронизируя над личной дружбой Берлускони и Путина, Фо разыграл комедийную сцену, смысл которой можно выразить, перефразировав пословицу «Одна голова – хорошо, а две – лучше» и превратив ее в «Две головы – хорошо, а одна – лучше». На сцене возникает вдруг премьер по имени Берлупутин, или что-то вроде этого, говорит на невразумительном языке, включающем знакомые всем слова и словечки по-русски. В финале комик Фо поблагодарил Берлускони «за то, что Сильвио такой, каков он есть». Не больше и не меньше. Сильвио I. (Понимай, как знаешь).

Зал в восторге. В восторге вся левоцентристская Италия. Правые тоже смеялись, но только «сквозь слезы»: многое, хоть было и справедливо по сути, обидно по форме и тону. И так увидели этот спектакль десятки тысяч итальянцев в 15 городах на 38 представлениях. А что было делать?

Кое-кто предлагал принять контрмеры – запретить, наказать или хотя бы оштрафовать зубоскала Фо! Но это же – цензура! Нарушение плюрализма мнений! Сильвио на ограничение демократических прав граждан не пойдет. Вмешалась даже первая дама Рима Вероника Берлускони и пообещала быть среди зрителей. Вот она – демократия!

Пьесу-монолог Вероника, конечно, не посмотрела, смеяться над пародией на мужа в Верону не поехала. Но и цензура не прошла. А значит, победители сразу двое – терпеливый демократ, премьер Берлускони и несносный критикан и комик Дарио Фо. Но стоило ли замахиваться на авторитет сразу Берлускони и Путина? Об этом предпочли не спорить.

Фо решил, что игра стоила свеч. И сыграл, да так, что сломал себе на сцене ногу. Зал рукоплескал тому, как естественно Фо корчился от боли: все решили, что так и должно было случиться по сценарию. И смех, и грех!

…Дарио Фо своими крайними точками зрения меня всегда поражал. Поразил и в октябре 1997 года (впрочем, поразил и самого себя), когда ему была присуждена одна из самых престижных в мире Нобелевская премия. Он сказал тогда: «Я поражен этим решением. Надо было набраться огромной смелости в Стокгольме, чтобы премировать меня, комика-“джиллари”, одного из тех, кто заставляет смеяться того, кто не носит ни тоги, ни изысканных костюмов, кто никогда не поднимался на подмостки и не пожимал руку королям… Я думаю о моем Мольере, хотя, правда, пока никто меня с ним не сравнивал… Знаю, как недооценивали его, и знаю, как это происходит со мной…» А тут вдруг взяли и оценили.

Дарио Фо не ошибался. Оценки по поводу признания его литературных заслуг разделились в Италии полярно. Если левые ему активно и громко аплодировали, то правые с той же энергией освистывали лауреата. Недвусмысленно подчеркивали, что после пяти итальянских Нобелевских лауреатов – Кардуччи (1906), Грации Деледды (1926), Луиджи Пиранделло (1934), Сальваторе Квазимодо (1959), Эудженио Монтале (1975) – в 1997-м появился комик (Дарио Фо работает в традициях средневековых «джиллари» – своего рода акробатов и паяццо, всегда отстаивающих честь и достоинство человека доступными им средствами).

Сильвио Берлускони поздравил Фо, но сохранил нейтралитет.

«Премия присуждена актеру, который читает свои тексты, лишенные моральных принципов и переходящие границы любого воображения», – писала католическая газета «Оссерваторе Романо», хорошо осведомленная о резких антиклерикальных взглядах Дарио Фо. Иначе говоря – удар справа! «Вендетта!», – улыбался Фо.

У него свой стиль, система работы. Это – скорее отмщение театрального литератора, который сначала произносит монолог со сцены, а только затем кладет его на бумагу. Скажи и запиши.