Виктор Бакин - Владимир Высоцкий. Жизнь после смерти

В начале 80-х годов С. Куняев, подводя итоги своих статей о «вреде и недолговечности» поэзии Высоцкого, писал: «Бесстрастное время покажет, насколько этот незаурядный талант работал для своего дня, насколько для Вечности…»

Бесстрастное время расставило все по своим местам…

Подведем итог яркими словами академика, президента Международной академии исследований будущего (International Future Research Academy) Бестужева-Лады Игоря Васильевича: «Как бы то ни было, знакомство с современной русской и переводной художественной литературой вообще и поэзией в особенности позволяет мне высказать сугубо личную, заведомо дискуссионную точку зрения: на поэтическом небосклоне (по меньшей мере, западном) удаляющейся от нас галактики с 60-х годов ХХ и по начало XXI века не появилось звезды ярче, крупнее Высоцкого.

Поэтому сколько глаз видит вперед – покуда русских людей не сменят какие-нибудь иные организмы, – не зарастет народная тропа ни к памятнику Высоцкому на Ваганьковском кладбище, ни к его книгам, ни к книгам о нем, ни к вечерам его памяти. Думаю, что он останется в сердцах десятков миллионов россиян, как и Пушкин, доколе «в подлунном мире жив будет хоть один пиит». Хотя это люди разных эпох и сравнивать их так же смешно, как гусара с танкистом. Смотря какой гусар. И какой танкист».

Писатель и публицист М. Веллер представляет перспективу значимости Владимира Высоцкого еще круче: «Уверяю вас: пройдет время, и эта фигура – трудно сказать, через 30 или через 130 лет – в русской литературе будет равновелика Пушкину; или совсем близко к тому.

Это нужно понимать, честное слово, вы послушайте, что народ поет. Народ – он не дурак, понимаете. Поэзия, она ведь оттуда возникает все-таки – из души народной, и выражается словами».

К двадцать восьмой годовщине кончины В. Высоцкого (25 июля 2008 года) канал НТВ подарил своим зрителям рассказ о трех «музах» поэта, с которыми тот состоял в законном браке, под названием «Жены Высоцкого».

В анонсах к фильму зрителям обещали, что «здесь не будет никакой «желтизны» и полоскания грязного белья. Дамы будут говорить о том, как рождались песни Высоцкого, о чем он мечтал и каким был в быту, о его привычках и характере».

Обманули! Фильм (режиссерская группа – М. Гричан, А. Амосов, И. Марковский, Р. Романов) получился не без «желтизны», а ярко-«желтым». Снова о пьянстве и наркомании с полосканием белья вплоть до нижнего… И вновь творчество поэта и артиста было демонстративно проигнорировано. Вместо этого пошлейший текст (автор сценария В. Кисакова) надрывно-хриплым голосом Н. Джигурды: «Любитель шумных праздников, шампанского, трудоголик, который иногда расслаблялся рюмкой-другой и, наконец, страдающий заложник морфия… Отобрать Высоцкого у морфия не сможет никто. В этого невысокого, некрасивого, не всегда трезвого и вечно не удовлетворенного мужчину будут влюбляться тысячи женщин, сотни будут совсем близко к нему, десятки будут таять от его прикосновений… Неказистый парень в мятых брюках…»

Что скажет зритель после просмотра такого фильма: «А-а-а, Высоцкий, знаю-знаю. Это который алкоголик, наркоман и бабник…»

Телеобозреватель И. Петровская: «Откровенно говоря, от документальной ленты с завлекательным названием “Жены Высоцкого” я ничего хорошего и не ждала. Фильм, однако, превзошел самые страшные ожидания. Начать с того, что озвучен он голосом артиста Джигурды, который, по мысли авторов, должен был, видимо, напоминать зрителям “отчаянием сорванный голос” Высоцкого. Однако ж в голосе Джигурды нет ничего, кроме утрированной хрипоты, кабацкого надрыва и запредельного пафоса, решительно не совместимого ни с образом героя фильма, ни тем более с интимностью зачитываемых материалов: писем и телеграмм, адресованных возлюбленным поэта. Невыразимой пошлостью несет от этого голоса, когда он произносит нежные слова, совсем не предназначенные для чужого уха, ничуть, кстати, не смущаясь того, что написал когда-то сам Высоцкий: “Я не люблю, когда мои читают письма, заглядывая мне через плечо” ».

Документальный фильм – это фильм, основанный на документах и в результате сам становящийся документом. А что же здесь? Муляжи фальшивых телеграмм без адреса и подписи, сомнительные письма… Под рокот Джигурды показано письмо, написанное не почерком Высоцкого с текстом: «…и вдруг крик: «У Высоцкого сын родился» – и телеграмма про громадного нашего ребенка», и дата – 15 августа 1962 года. О каком сыне речь? Еще один не законнорожденный? (Аркадий родился 29 ноября 1962 года, Никита – 8 августа 1964 года). Несоответствий и искажений фактов в фильме пруд пруди…

На примере этого фильма можно видеть, как документалистика о бытовой стороне жизни Высоцком изжила самою себя. Из фильма в фильм идет перемонтаж одних и тех же интервью примелькавшихся зрителю персонажей. Сын Никита уже рассказал все, что запомнил. Влади – и в своем бестселлере, и в многочисленных интервью поведала о двенадцатилетней безрезультатной борьбе с алкоголизмом мужа и о притеснениях его властью. Людмила Абрамова – в который уже раз рассказала, как они познакомились, как зарегистрировались, как разошлись…

Именно это – участие в очередном пошлейшем проекте близких Высоцкому людей – приводит в недоумение. Как объяснить отношение сына Никиты к этому фарсу? Еще недавно он со скандалом запрещал использование песен отца в фильме В. Манского «Высоцкий. Смерть поэта». Теперь с явным удовольствием и старанием принимает участие в «документальном» кошмаре с постановочными кадрами пьянок, гулянок, разливанием водки в граненые стаканы и мимо…

Никогда не упоминавшую о болезни мужа первую жену Изу создатели шедевра заставили вспомнить: «Один случай был, когда его принесли, и он лег и уснул…», сопроводив кадрами избиения пьяного героя подушкой…

У Л. Абрамовой свои воспоминания «о творчестве» поэта Высоцкого. Ее речь в фильме подана в мелкую нарезку, чередующуюся примитивными комментариями Джигурды, что создает эффект бессознательного бреда. Пафосная концовка от Л. Абрамовой у могилы мужа: «Не просто горе, а конец жизни!» не соответствует яви. Не было горя: через два месяца после развода с Высоцким в доме Абрамовой появился Юрий Овчаренко, который стал ее мужем и отцом дочери… И не посыпали головы пеплом при расставании с Владимиром ни Иза, ни Марина, соединив свои жизни с новыми мужьями. Кто этих мужчин теперь вспомнит, кроме их жен, а вот отметиться в качестве жены Высоцкого лестно…

И «философ» Ю. Любимов, чтобы не нарушать канву фильма, туда же – о том, как он принял в театр алкоголика: «Мне сказали, что не надо его брать, что он пристрастие имеет… Я философски подошел: одним пьющим больше для России – ничего не значит… Я насильно отправлял его лечить, а это сложно: врачи рисковали, надо было разрешение родителей…»