Михаил Задорнов - Придумано в СССР

На пачке «Сибирских пельменей» очень мелким почерком: «Если будешь есть пельмени, будешь вечно жить, как Ленин».

Район во Владивостоке – Партизанский. Там завод по изготовлению тресковой печени. На консервах написано «Печень партизанская».

Торт для молодожёнов «Отелло и Дездемона»

В Иркутске на киоске: «Ушла на 15 минут. Время местное».

На пачке печенья фабрики «Большевичка»: «Год выпуска 1855».

Конфеты на Украине «На старт». На соседнем прилавке метрах в двух пряники «Финиш». Невелика дистанция.

На военном складе: «В ночное время склад охраняется собаками-офицерами».

Памятка в воинской части: «Постовому запрещается на посту спать, читать, писать и производить бесцельную стрельбу».

Газпромовская столовая в Ямбурге. Одно блюдо в меню обозначено «Азу из гов.». Кто ел, утверждают, очень правильное название.

Два ценника у кавказца на рынке в Москве «Сардельки гов.» и «Сосиски сив.». Я говорю: «Ну, гов. я уже знаю, а сив. – что такое?» Кавказец с сильным акцентом: «Нэ понимаешь? Сивиные».

На одном из железнодорожных вокзалов в России: «Вход в мужской туалет через женский».

Название улицы в деревне под городом Гатчина: «Имени позора фашистским палачам».

Консервы Тольяттинского мясокомбината: «Сердце в собственном соку».

У входа в пельменную: «Пельменная не работает по причине неимения уборщицы за пельменями».

Я сижу на скамейке на берегу Амура. Луна. Ночь. Красота. Рядом сидит пара – он, она. Молчат. Я думаю: кто первый заговорит? Первый он. Разговор очень наш:

– Чего расстроена? У тебя неприятности?

– Да люблю я тебя, а так всё хорошо.

В одной газете прочитал о трёх системах питания, выработанных ещё в Древней Индии. Существует три группы людей, независимо от национальности, от части света, где проживает человек, и прочего. И эти три группы должны по-разному питаться.

Первая группа – творческие люди. Они должны есть только то, что вырастает под солнцем, – овощи, фрукты и растительные белки. Таким образом у них будет налажена связь с Космосом, откуда они и будут черпать энергию.

Вторая группа – воины. Они должны есть свежее мясо, свежую рыбу, и всё очень перчёное – продукты насилия.

Третья группа людей – слуги. У них нет никакой связи с Космосом. Чтобы быть хорошими слугами, люди должны есть старое мясо, мороженую рыбу, колбасу, алкоголь и лекарства.

Есть и четвёртая группа, по-моему… Вялые слуги. Те, кто ест всё сразу вперемешку! Это мы все – советские люди.

Русский бизнесмен, уже из «новых». По виду хозяин нескольких коммерческих ларьков. Таких обычно можно узнать по поведению. В любой точке мира они ведут себя по-хозяйски, как будто у себя в ларьке.

За полчаса отлета из Лондона он забежал в супермаркет, чтобы купить подарки всем членам всех своих семей.

Забежал и остановился как вкопанный. Стоит, смотрит на все окружающее его изобилие, не понимает, с чего начать делать закупки, когда вокруг столько всего. Вдруг увидел, что одна из продавщиц катит перед собой тележку, на которой лежит буквально всё: мужские, женские костюмы, посуда, бельё, детские вещи. Все это она должна была развезти по отделам. Посмотрел наш коммерсант на тележку, на часы. Подошёл к продавщице и, показав руками на кассу, приказал: «Кати к кассе». Кто-то из его спутников на ломаном английском кое-как перевёл непереводимое сочетание слов, мол, что её просят пройти к кассе. Она кивнула, что поняла, и послушно пошла к кассе. Но без тележки. Не поняла нашего размаха. Ей же в голову не могло прийти, что её просят подойти к кассе вместе с тележкой и товаром на ней. Но наши не растерялись. Они сами покатили за ней тележку. После чего долго пытались у кассы объяснить собравшимся продавцам, что просят всё это завернуть, и побыстрее, так как у них через 40 минут самолёт…

Один журналист рассказал мне, как он присутствовал на уроке английского языка в средней школе в городе Пластуне, неподалёку от Владивостока.

Урок отвечает мальчик, и очень старательно. Видимо, учительница предупредила: будет журналист, поэтому надо хорошо подготовиться.

Мальчик очень старается: все-все буковки произносит и даже лишние. И вместо слова «yesterday», что обозначает по-английски «вчера», он произносит «yesterdays», с буквой «с» на конце. В принципе ошибка небольшая, часто встречается, и он упрямо повторяет: уеsterdays, уеsterdays

Наконец учительница не выдерживает, останавливает его и спрашивает:

– Ну-ка повтори, что ты сказал?

Он отвечает:

– Yеsterdays.

Она говорит:

– Ну и что это, по-твоему, значит: уеsterdays?

Он отвечает:

– Yеsterdays? Это – вчерась…

В Мюнхене один наш турист всё искал магазин, где бы товары были подешевле. Наконец нашёл на окраине города лавку. На витрине – и пиджаки, и пальто, и костюмы… Обрадованный своим открытием, заскочил в эту лавку и давай всё подряд примерять. Продавцы на него смотрят удивлённо. Собрались вокруг – ничего не понимают… Это оказалась химчистка.

Таксист рассказал мне такую историю. К нему на Курском вокзале сели в машину две приезжие старушки. Когда он их довёз до места, на счетчике было три рубля. Старушки протягивают ему два рубля и выходят. Он спрашивает:

– Почему два рубля?

Они говорят:

– Вот это не обманете… Мы хоть и приезжие, но нас предупредили, что сумму, указанную на счётчике, надо на всех делить, кто в такси ехал.

Одна старушка в нашем микрорайоне газет вообще не читает, но слышала о каком-то антиалкогольном указе. Она давай всех спрашивать: что это такое, что это такое? Один шутник ей и говорит: «Бабуся, ничего страшного. Просто надо всем зарегистрировать самогонные аппараты». Она спрашивает: «А где?» Он говорит: «В отделении милиции, районном». – «А когда?» – «Чем раньше зарегистрируешь, тем больше гнать разрешат».

Можете себе представить глаза районного милиционера, к которому она пришла и спрашивает: «Милый, где у вас тут самогонные аппараты регистрируют?»

Милиционер оказался человеком с юмором и говорит:

– Ладно, бабуся, будете тут все по одному ходить. Собери всех, кто в доме самогон гонит, и приходите. Тут и зарегистрируем.

Двое моих знакомых пошли по грибы в лес. Естественно, напились: они же по грибы пошли. И вдруг выходит лось. Первый – тот, что к лосю лицом сидел, – говорит: «А ну пошёл отсюда!» Взял и запустил в него бутылкой. Он думал, что лось побежит. Лось рассердился и побежал. Но не в лес, а прямо на них. Тот, который запустил бутылкой, вскочил и сразу убежал в лес. Второй думает: что же там такое? Повернулся и видит лося. Вскочил, бежит и кричит лосю: «Это не я в тебя бутылкой запустил!»