Михаил Дубинский - Женщина в жизни великих и знаменитых людей

Предчувствия их оправдались. Когда Карлейль окончил свое великое произведение, посвященное французской революции, жена его писала подруге: «Quelle vie! [108] Quelle vie! — Что за жизнь! (франц.). Ни одной женщине, которой дорог душевный мир, не нужно и думать о том, чтобы выйти замуж за писателя! Это были страшные дни!». И действительно, Карлейль был невыносим во время работы, особенно в то время, когда писал своего «Фридриха Великого» (работа эта продолжалась 13 лет). Ему мешал каждый шорох и он приходил в нервное раздражение из-за пустяков. Говорят, что г-жа Карлейль решилась однажды посидеть с шитьем в руках в комнате, где работал ее муж. Через несколько минут она должна была отложить работу в сторону, так как ему мешал шум иголки. Г-жа Карлейль сложила руки и сидела неподвижно на своем месте; но и этого было много для Карлейля, который вдруг воскликнул: «Иоанна, но я положительно слышу, как ты дышишь!». Отказаться от дыхания уже нельзя было, и Иоанна поспешила уйти из рабочей комнаты мужа, чтобы никогда более туда не возвращаться.

Семейная жизнь Карлейля была исполнена беспрерывных тревог. Супруги постоянно ссорились. Никто не хотел уступить или приноровиться к характеру другого. Одна современница разссказывает следующую сцену:

«Однажды я пошла к своим друзьям (Карлейлям) и нашла хозяина дома с опущенною головою, сердитым и нахмуренным лицом. Он собирался уходить из дома, только безмолвно поклонился мне и ушел. Горничная повела меня в темную комнату, где я увидала остатки только что выпитого чаю и лежащую на дивана г-жу Карлейль.

— Вы встретили Тома? — спросила она тоном, в котором. слышались еще отзвуки едва только промчавшейся бури.

— Да, — ответила я, — я встретила его на лестнице. Он выглядел очень рассеянным и печальным. Что случилось, милая?

— Что случилось? — воскликнула г-жа Карлейль с сверкающими глазами. — Уже два дня, как страшная головная боль приковывает меня к этому дивану, а он только две минуты тому назад входит сюда и спрашивает, что со мною! Ну, я… я швырнула ему в голову чашку…»

Впрочем, леди Карлейль тогда еще ревновала мужа к знатной лэди Ашбертон. Чашка, следовательно, могла иметь символическое значение.

Знаменитый философ утилитаризма Джереми Бентам обнаружил редкую устойчивость сердца. Он влюбился в одну женщину еще совсем молодым человеком, просил ее руки, но получил отказ. С тех пор он не переставал носиться с мыслью б том, что рано или поздно все-таки сделается мужем любимой девушки. Когда ему было шестьдесят лет, он возобновил свое предложение, но избранница его сердца была неумолима и опять отвергла его. Бентам никогда не мог говорить о ней спокойно и каждый раз при упоминании ее имени у него слезы наворачивались на глаза. Когда ему исполнилось восемьдесят лет, он написал ей письмо, в котором есть следующее место: «Я еще жив; мне уже перевалило за восемьдесят и, тем не менее, я испытываю такие же сильные чувства, как и тогда, когда вы мне подарили цветок на зеленом лугу. С тех пор не прошло ни единого дня (о ночах я и говорить уже не хочу), чтобы вы не занимали моих мыслей больше, чем это мне было полезно».

Эрнест Ренан родился в Бретани, этом удивительном уголке Франции, в котором живет мечтательный, но серьезный и энергичный народ, свято придерживающийся обычаев и нравов старины. Дико-романтические окрестности, несомненно, сильно влиявшиея на развитие народного характера, повлияли также и на воображение Ренана.

Первой любовью знаменитого ученого и мыслителя была его сестра Генриэтта, которая, будучи старше него на двенадцать лет, всем существом своим отдалась попечению о молодом брате. Она же руководила его воспитанием. Ренан говорит о ней в своей книге «Моя сестра Генриэтта»: «Она примкнула ко мне со всею силою своего нежного робкого, жаждущего любви сердца. Я хорошо еще помню свою детскую тиранию, к которой она относилась терпеливо. Однажды она уже была готова выйти (ее пригласила подруга), но я уцепился за подол ее платья и просил не оставлять меня одного. Без всяких гримас она поцеловала меня и отказалась от визита, лишь бы угодить мне. В другой раз она грозила мне отчасти в виде наказания за проступок, отчасти в шутку, что она умрет, если я не буду вести себя хорошо. Так как я не вел себя хорошо, то она откинулась на спинку стула и, закрыв глаза, сделала виде, что умерла. Никогда еще не испытывал я такого горя, как тогда, когда увидел любимое существо без движения. В диком ужасе я прыгнул к ней на колени и укусил ее в руку! Я теперь еще слышу её крик и чувствую свой восторг! Она меня нежно упрекнула, и я ей ответил: „Почему ты умерла? Не смей больше умирать!“».

У Ренана было полное основание любить свою сестру… Она отказывала себе во всем, лишь бы ее возлюбленный Эрнест с матерью не чувствовали ни в чем недостатка. Даже одну хорошую партию она отвергла в угоду им, так как ухаживавший за нею молодой человек дал ей понять, что не будет иметь с ее семьею ничего общего. Генриэтта жила уроками в Париже, потом поехала на десять лет в Польшу, куда ее пригласили в качестве учительницы. Оттуда она поддерживала Ренана во время его бурной жизни в Париже, уплачивала долги отца. Она сумела даже скопить некоторую сумму, которая дала возможность осуществить заветную мечту — вести совместное хозяйство с дорогим Эрнестом по возвращении в Париж.

Можно было знать заранее, что при такой любви к брату Генриэтта не останется равнодушною, когда речь зайдет о женитьбе Ренана. И действительно, она выступила настоящего соперницей. Ренан влюбился в племянницу голландского художника Шеффера, с которым близко сошелся. Девушку звали Корнелией. Вместе с красотою она соединяла в себе большие познания, и Ренан мог говорить с нею о научных вопросах, как с товарищем по науке. Первое время Генриэтта не обращала большого внимания на беседы молодых людей, потому что она знала нерасположение брата к женитьбе; но когда Ренан, поддавшись невольному чувству, заявил сестре, что должен отдать сердце любимой девушке, Генриэтта восстала. Сам Ренан вполне сочувствовал сестре, которая не могла примириться с мыслью, что отныне в сердце брата будет жить другая женщина. В нем происходила борьба между любовью и долгом, как это он сам называл. «Долг» в конце концов победил. В одно прекрасное время Ренан явился к сестре и заявил ей, что исполнил ее желание — раз и навсегда стался с любимой девушкой. Это вызвало в душе Геериэтты новую бурю. После бессонной ночи она рано утром отправилась к Шефферу и заявила, что ей нужно поговорить с Корнелией. Можно себе представить, что произошло между ними. Соперницы бросились друг другу в объятия и со слезами на глазах поклялись быть сестрами на всю жизнь. Свадьба состоялась.