Владислав Метревели - МоделBiblos. Модельный бизнес по-русски

Ну не верю я, глядя на напыщенные лица и тусклые глаза «московской богемы», что им любо здесь и сейчас. Но – noblesse oblige (положение обязывает). Все глянцы кричат об их исключительности, наркотик популярности уже бродит по их венам перемешанный местами с кокосовым туманом, местами с дельфиновыми стаями, они не могут остановиться, они обречены крутить колесико, чтобы не остановилась эта карусель.

Очередь не двигалась. В клуб, тем не менее, постоянно просачивались какие-то люди. Мне показалось, что я видел в толпе одного из своих старых знакомых еще по работе в студии Переверзева. Десять лет не виделись… А он жив и здесь, в тусовке. Хотя это мог быть не он. А вот Бестию я видел довольно-таки отчетливо. Она подошла с подружкой к «Рауту» со стороны парка. Очевидно, приехали на метро, так как станция находится в той стороне. Не возят ее еще спонсоры. А что же она здесь ищет тогда, если до сих пор не досталась кому-нибудь из сильных мира сего?! Просто тешит самолюбие: глядите, я тоже тут! Или щекочет нервы недозволенным обществом, порочным, как Содом, и недоступным для некоторых, как Сатурн? Ждет все же принца на белом коне? Здесь они редки, но могут встретиться. Эндемики. Раритеты на раритетных же автомобилях. Или какой-нибудь мальчик снимет ее на ночь, наконец. Или она падет жертвой ловеласа из тех, кто дарит духи и обещает золотые горы, а наутро выставляет за порог с одежкой в руках. И пойдет по рукам. Но пока не пошла еще. Странно. Увидела меня – отвела глаза, забурилась в толпу ближе ко входу. Подружка за ней как хвостик. Через минуту я увидел, как они обе скользнули в приоткрытую дверь. Обалдеть! Даже если тебя знают и могут пропустить, как сделать так, чтобы оказаться у входа? Работать локтями? А там? Ну, оказался ты перед дверью. Где фейс-контроль? Дверь закрыта. Стучать? То есть их знают в лицо, перед ними распахнули двери. А может, они просто работать? Да, просто за двадцать долларов и стакан сока изображать публику, красивых моделей, на которых так хорошо клюют богатые дяди. Как политик, имеющий определенный статус, не должен появляться в местах, которые могут принизить его реноме, так же и девушка – любая девушка, модель она или студентка, – не должна появляться в местах, которые ассоциируются с проститутками, съемом и могут внести разночтения в понимание окружающими ее статуса. Любая девушка, особенно красивая. Если она нормальная и хочет просто нормально потанцевать, то должна ходить в клубы, где принято танцевать, а не сниматься… и не туда, где принято нюхать наркоту… есть же нормальные места… где играет живая музыка и т. д.

Еще одна ненавистная мне категория – промоутеры клуба, чья задача сделать место привлекательным и популярным, известным и таким, «шоб не попасть было – круто», – короче, чтобы яблоку негде…

Эти люди живут примерно так. На последние деньги купив « AUDI TT», колесят по злачным местам и, завязывая полезные знакомства, получают подряд – заказ на раскрутку нового клуба. Составляют гигантский бюджет. Инвестор заглатывает наживку. Обещаны и привлекательные прибыли, и красивая жизнь в окружении гламурных моделей, обсыпанных кокаином. Затем закупаются шикарные диваны, обивается все красным плюшем, заставляется стеклянными столами на хромированных изогнутых ногах, картины и фотографии в золоченых рамах заполоняют стены, потом клуб заполняют разномастные тусовщики, а наш Х купается в кокаине и покупает «феррари». Деньги кончаются быстро, если не удается достаточно долго подворовывать из промобюджетов клуба, который либо загибается на втором месяце, либо вообще не поднимается с колен, но инвестору объясняют проблемы и берут новые деньги, если дает. Или находится новый проект – и снова новые миллионы вложений, и новый уже теперь «мазератти» носит нашего Х по Москве в поисках очередных легковерных (и не очень) инвесторов.

Хорошие клубы разоряются именно потому, почему хорошую музыку слушают всего лишь «пять процентов людей на кухнях», а остальные – попсу голимую. Все ломятся в пафосные клубы, где абсолютно нечего делать, кроме съема девушек, называющих себя моделями, забивания ноздрей белым порошком и заказа шампанского по тысяче за бутылку.

На вечеринку мы снова не попали. Пригласительные билеты в виде маленьких парашютиков остались не востребованы строгим контролем. Еще бы! Теперь вместо билетов на входе надо было предъявлять нечто большее, дабы тебя пропустили внутрь.

Я ненавидел подобные тусовки с тех самых пор, как после одного из таких обломов, развернувшись при виде огромной толпы у входа, мы разошлись по машинам и разъехались, и Севка, мой единственный друг за все тридцать лет, что я живу на свете, прекрасный фотограф и обалденный человек, разгоряченный неудачей, так гнал, что на полном скаку влетел в бочину серебристого «мерса», который скрылся с места происшествия (очевидно, был неправ), а Севку доставили в Склиф, и там, не приходя в сознание, он скончался под утро в реанимации.

Я-то жив. Я остался жив. Я не ехал с ним в то раннее утро в машине. Но я часто вижу дымящийся сплющенный капот с текущей из-под него на мостовую струйкой какой-то жидкости. Он буквально отпечатался в моей памяти, хотя я не был на месте происшествия. И именно этот капот я увидел в зеркале вместо своего отражения, когда в один прекрасный момент после секса зашел в ванную комнату (еще ту, десятиметровую, знакомую до трещинок полу и разводов на стенах).

Человек же странное существо. Можно много раз говорить ему, что это или иное есть вредно, но он все равно будет делать по-своему. Но в один прекрасный момент, глянув в тарелку и увидев кусок мяса, например, представит, как та самая моя знакомая, что это – часть плоти какого-то животного. И с тех пор как отрезало. Не ест, и все. Стала вегетарианкой.

Я очень хорошо помню тот момент, когда, смывая ее слизь со своего набухшего, еще не опавшего после соития члена, вдруг явственно ощутил, что это была его последняя эрекция. Только что мы смеялись, вспоминая, как кормили друг друга испанскими клубничинами, вывалянными в мороженом, в зеркальной двери стоящего напротив кровати шкафа отражались мои отсвечивающие красноватыми прожилками яйца, а теперь отражение в ванной комнате моего исхудавшего лица сменилось видением искореженной машины Севки. Сразу за этим голова моя стала раздуваться от ужасной мысли, закравшейся в мозг: ты больше не сможешь трахаться, никогда, никогда… никогда!

Гений пребывал в мандраже. Его возбужденное состояние объяснялось просто. Он находился у основания пирамиды под названием Успех. Где успех, там известность, там благополучие, в том числе и финансовое. Все это выше по склону. Долго он шел, чтобы оказаться у подножия, учился, набирал знания и опыт, но теперь наконец оставалось только решиться на восхождение. Начав с подготовки моделей к показам в начале девяностых, он довольно быстро вписался в модную тусовку, когда тусовкой еще назывались не праздно шатающаяся молодежь и косящие под нее богатенькие папики, халявщики всех мастей и делающие себе пиар бездари из числа сынков и дочек известных людей, а сообщество профессионалов, на своем опыте познававших законы и тайны работы на подиуме и вне его.