Иван Демьян - 15 ветреных лет

В клубе Петр познакомился с арт-дирек то ром группы «Ключи» Тимуром Валеевым. Звукорежиссер стал настраивать звук «Ключам» и на других площадках. Однажды барабанщик группы Иван Васюков попросил Петра помочь одному начинающему коллективу. Тот приехал, поработал с техникой, все настроил. До его появления дела у группы со звуком обстояли плохо, а благодаря Петру музыканты наконец-то услышали друг друга. Они по-новому прочувствовали свои первые песни — «Молодые ветра», «Осень», «Ария Ивана». Это была группа «7Б».

Музыканты и продюсер стали снова и снова приглашать Петра наладить звук. Работы прибавилось, когда песня «Молодые ветра» обрела популярность. Петр помогал и на съемках клипов, и на всех выступлениях. Вместе с Васюковым Лосев буквально разрывался между новым коллективом и «Ключами». С последними пришлось расстаться. Выступлений у «7Б» становилось все больше, и работать в двух группах одновременно не получалось.

Долгое время «7Б» была для Петра единственной музыкальной группой, также он работал в крупной фирме. Эта фирма занималась масштабным звуковым оформлением. Петр настраивал звук в новых телестудиях, спортивных комплексах, концертных площадках. Потом ушел из этой компании, работал в других, с тем же направлением. Один из самых интересных проектов, настоящая гордость — строительство второй сцены Мариинского театра. Для этого пришлось несколько месяцев пожить в Петербурге. Оттуда работать с «7Б» было даже удобнее, потому как группа часто дает концерты в Северной столице.

Был период, когда Петр жил только гастролями с группой, но ему такой уклад жизни не по душе, он предпочитает всегда быть при деле. Вскоре подвернулась новая работа. Петра пригласили участвовать в строительство московского театра «Русская песня». Он с удовольствием взялся за проект. После окончания строительства прошло несколько месяцев, и Петра пригласили работать в театре на постоянной основе, заместителем начальника звукового цеха.

Петр любит свою работу. Он всегда мечтал заниматься большими концертами, участвовать во всех этапах их организации. Так, чтобы использовать технические новинки и делать по-настоящему крутое шоу, создавать переплетение энергий. Масштаб театра позволяет воплотить эту мечту в жизнь. Там проходят шоу в стиле русского народного творчества, ледовые представления, известные мюзиклы, спектакли. Кроме работы в театре добавились другие проекты: Петр начал помогать с настройкой звука разным артистам. Но «7Б» из всех коллективов остается на первом месте.

Петр с радостью делится наблюдениями и выводами относительно музыки. Все-таки успел поработать с огромным количеством коллективов, на сотнях площадок по всей России.

«Сейчас слишком много людей, которые пытаются самовыразиться за счет музыки.

У одних это хорошо получается, у других — плохо. Многим современным коллективам не хватает понимания, чего же они хотят. И грамоты музыкальной не хватает. Люди учиться не хотят, а ждут, что сразу — тыщ! — «Олимпийский». Народ перестал интересно выражать свои мысли в текстах. Но есть те, кто правильно подходит к музыке. И площадки есть хорошие. Мало, но они есть. Я за то, чтобы всем на концерте было хорошо. Для меня важно объединить все в одной атмосфере: передать то, что хотят донести одни, и то, что хотят услышать другие. Нужно все делать так, чтобы мурашки были общие».

Я иду вдоль дороги. Направляюсь к привычной автобусной остановке. Через дорогу — лес. Подъезжает автобус. Я должен попасть на него, бегу, и — не успеваю. Автобус уезжает. Я понимаю, что уже опоздал туда, куда мне нужно попасть, но остаюсь на остановке и жду следующий автобус. Стою и жду.

Прямо из леса выходит бабка. Подходит ближе. Смотрю: самая настоящая Баба-яга! Страшная, крючконосая, чуть ли не ногти на глазах прорастают. Она надвигается на меня! Хрипит: «А-а-а! Ну, я тебя сейчас!..»

Баба-яга зажимает меня в углу остановки. Я понимаю: она меня крадет и сейчас унесет с собой в лес. Начинаю использовать детские маневры: шарахаюсь в одну сторону, в другую — играю с ней. Наконец мне удается проскочить у нее под рукой.

В этот момент мимо проезжает грузовик. Я догоняю его, подпрыгиваю, подтягиваюсь на руках и перелезаю в кузов. Грузовик едет. Баба-яга бежит вслед и набирает хорошую скорость. Я начинаю орать. Но тут замечаю, что Баба-яга отдаляется. Она все-таки отстает, потому что скорость у грузовика больше. Баба-яга не сдается: все бежит, бежит и кричит что-то. А я начинаю танцевать! Радуюсь, танцую и показываю ей кукиши. Она становится все меньше и совсем скрывается из вида. Грузовик увозит меня вдаль.

Так я сбежал от Бабы-яги.

Ночной город. Я приезжаю на огромную площадку — открытый съемочный павильон. Везде камеры, экраны, краны для камер. Глаза слепят прожекторы. Здесь снимают какой-то новый блокбастер. В хаотичном порядке перемещаются представители съемочной группы, их очень много. Суматоха. Я не знаю, что все они делают, каждый спешит выполнить какую-то свою работу. Я смотрю на них и понимаю: здесь собрались люди разных рас. Но не наших, не земных. Они отличаются друг от друга анатомией глаз, ушей, тел. С каких только планет ни поприлетали эти существа! Тут можно найти, наверное, все типажи, какие только встречаются в фантастических фильмах. Есть среди них и совсем похожие на людей. Вот, например, как тот парень, который встречает меня. Единственная разница между нами — его странный цвет волос и еще глаза — очень прозрачные, с необычным разрезом. И хотя он похож на обычного человека, я понимаю, что мы из разных цивилизаций, с разных планет.

Он перехватывает меня и говорит: «Пойдем, отойдем. Она там».

Да, мне назначена встреча. Но я еще не знаю, с кем и зачем. Я иду за парнем по съемочной площадке и ничему не удивляюсь, как будто все это — часть моей жизни, как будто я ко всему этому уже давно привык. Кто-то смотрит на меня — мол, я какой-то странный. Кто-то другой привлекает мое внимание. Но каждый держит свое мнение при себе, и все ведут себя спокойно. Мы подходим к открытой витрине магазина.

В витрине установлены ступеньки, а на ступеньках сидят три девушки. С первого взгляда кажется, что они земного происхождения. Все трое — невероятно красивые и обаятельные. У них потрясающие формы, модная одежда. Мой взгляд изучающе скользит по девушкам: я рассматриваю из глаза, груди, талии, бедра, колени… А дальше… Дальше — все. Ни голеней, ни стоп. Ниже колен ничего нет.