Свен Карстен - Разгадка «Тайны Эдвина Друда»

Правильно построенный детективный роман имеет, как утверждает теория, не одну, а две тайны — основную и вторичную. Как правило, роман начинается расследованием вторичной тайны, разгадка которой в конце романа приводит к обнаружению и разгадке основной, первичной тайны.

Примем за аксиому, что Диккенс в своем незаконченном романе успел указать все необходимые ключи, которых хватит читателям (но не персонажам романа) для разгадки «тайны исчезновения» Друда и даже, возможно, для обнаружения и разгадки основной тайны — «Тайны Эдвина Друда»

Чтобы разобраться в истории с исчезновением Эдвина Друда, надо сначала понять, что эта история началась не в описанный в первых главах книги канун Рождества, а гораздо раньше. Минимум на шесть лет раньше. Когда Джаспер в первый и единственный раз в жизни влюбился.

Не в Розу Баттон, конечно. Розе тогда было лет десять, а Диккенс — не Набоков.

И не в своего племянника Эдвина, понятно. Диккенс так же и не Берджес.

Молодой Джаспер влюбился в женщину средних лет, красивую, с « ясными голубыми глазами и орлиным профилем ». И Джаспер пронес эту любовь, жертвенную и горячую, через годы.

Звали эту женщину — мисс Бробити. Она в « то время содержала на другом конце города учреждение », не сказать, « соперничавшее с Женской Обителью, но родственное ей по целям и задачам ,» и можно предположить, что Джаспер давал воспитанницам пансиона мисс Бробити уроки музыки.

Как мы приходим к этой мысли? С помощью календаря и благодаря подсказкам Диккенса.

Во время «странной экскурсии» Джаспера и Дердлса в подземелье собора (крипту) Дердлс рассказывает регенту, что в прошлый сочельник, ночью, он слышал «призрак вопля»:

«Ох, и страшный же был вопль, не приведи господи, а после еще был призрак собачьего воя. Этакий унылый, жалобный вой, вроде как когда собака воет к покойнику. Вот что со мной приключилось в прошлый сочельник.»

И Джаспер, вскочив, крайне странно реагирует на это известие:

«— Вы это на что намекаете? — раздается из темноты резкий, чтобы не сказать злобный вопрос.»

То есть, Джаспер уязвлен и явно принимает эту фразу Дердлса на свой счет. Более того, он с первой же секунды думает, что этой фразой Дердлс пытается его шантажировать:

«— Я думал, вы не такой человек, — презрительно говорит мистер Джаспер.»

Но Дердлс отнюдь не пытается никого шантажировать, он просто рассказывает приключившуюся с ним таинственную историю.

«Я всех расспрашивал, и ни одна живая душа во всем околотке не слышала ни этого вопля, ни этого воя. Ну, я и считаю, что это были призраки.»

Убедившись, что тревога ложная, и Дердлс думает на призраков, Джаспер успокаивается.

Итак, по словам Дердлса в прошлый сочельник в окрестностях собора (ведь пьяный Дердлс заночевал в соборной крипте и не мог слышать далеко) или в самом соборе кто-то кричал и выл. И по оскорбленной реакции Джаспера можно предположить, что это был сам Джаспер.

Что же заставило его так страдать? Что произошло в тот сочельник?

Об этом можно узнать в четвертой главе романа, действие которой происходит за три месяца до того сочельника, когда пропал Эдвин Друд. В этой главе Джаспер встречается с мистером Сапси. Полный самодовольства, мистер Сапси описывает Джасперу характер «покойной миссис Сапси, скончавшейся за девять месяцев до настоящего дня.»

То есть, 3 + 9 = 12, ровно в прошлый сочельник.

И это упоминание о смерти миссис Сапси вызывает у Джаспера слезы. Диккенс маскирует этот факт объяснением, что Джаспер-де «подавил зевок». Но никакой подавленный зевок не вызывает слез.

Дальше мистер Сапси расписывает, как боготворила его супруга, рассказывает Джасперу историю превращения Этелинды Бробити в миссис Сапси, и ее скорой кончины от «слабости печени».

«Мне не в чем себя упрекнуть, но временами я задаю себе вопрос: что, если бы ее супруг был ближе к ней по умственному уровню? Если бы ей не приходилось всегда взирать на него снизу вверх? Быть может, это оказало бы укрепляющее действие на ее печень?

Мистер Джаспер с видом крайней подавленности отвечает, что „надо полагать, так уж было суждено“.»

Понятно, что Джаспер примерил эти слова Сапси о «более близком по умственному развитию супруге» на себя.

Но, так или иначе, шесть (почти семь) лет назад Этелинда Бробити вышла замуж за толстого, старого и глупого мистера Сапси, вышла по расчету, а не по любви, была в этом браке несчастлива и скоро умерла. Скорее всего, Джаспер, которому тогда было всего 20 лет, не мог ни признаться мисс Бробити в любви, ни предложить ей свою руку, руку человека «более близкого ей по умственному развитию», т. е., в противовес мистеру Самси, просто умного.

После ее замужества Джаспер, не позволяя себе компрометировать замужнюю женщину назойливыми поисками встречи (пансион мисс Бробити был ликвидирован, и Джаспер не мог уже видеть ее там, как раньше), боготворил ее на расстоянии. И ненавидел ее супруга, но тоже на расстоянии. Ведь мистер Сапси был немаленьким человеком в Клостергэме, почти мэром. А кем был Джаспер? Всего лишь учителем музыки и танцев. Сапси растоптал бы жизнь Джаспера очень легко.

«Это — путешествие. Трудное и опасное путешествие. Вот о чем я все время думал. Рискованное, опасное путешествие. Над безднами, где один неверный шаг — и ты погиб!»

Тогда-то Джаспер, в поисках утешения от несчастной любви и для забытья, и пристрастился к опиуму. Курил он опиум в притоне старухи по прозвищу «Матросская Салли».

«— Много я тебе трубочек изготовила с тех пор, как ты сюда в первый раз пришел, а, дружочек?

— Много.

— Ты ведь совсем новичком был, когда в первый раз пришел?

— Да. Тогда меня сразу смаривало.

— Ну а потом молодчиной стал. Теперь можешь вровень идти с самым лучшим курильщиком.

— Или с самым худшим.

— Сейчас будет готово. А какой ты певец был, в начале-то! Свесишь, бывало, головку, да и поешь как птичка.»

Позднее, когда Джаспер стал «петь птичкой» в церковном хоре, он не мог уже так свободно посещать Лондон и курильню опиума, так как ему приходилось всякий раз отпрашиваться у настоятеля (службы в соборе проходят трижды в день, и всякий раз требуются певчие). Тогда он завел себе собственный запас зелья и стал курить дома.

Так прошло шесть лет. От «слабости печени» умерла Этелинда Сапси, любовь Джаспера. Ночью, после похорон, Джаспер пришел на ее свежую могилу и дал волю отчаянию. Его плач, похожий на вой, и слышал в крипте пьяный Дредлс.