Николай Эппле - Неудобное прошлое. Память о государственных преступлениях в России и других странах

Поражение Германии во Второй мировой не положило конец страданиям польских евреев. Подозрения евреев в сотрудничестве с новыми властями, а также нежелание поляков возвращать присвоенное имущество евреев обернулись новым всплеском антисемитских акций сразу после войны. С сентября 1944‐го по сентябрь 1946 года зафиксировано 130 случаев насилия, убито по меньшей мере 327 человек. По оценкам Яна Томаша Гросса, число евреев, убитых с момента освобождения Польши от нацистов до конца 1947 года, составило от 500 до 1500 человек [225] Gross J. T. Fear: Anti-Semitism in Poland After Auschwitz. New York: Random House, 2006. .

Наиболее известным эпизодом считается погром в Кельце (в 170 км к югу от Варшавы) 4 июля 1946 года. В ходе погрома были убиты от 40 до 47 евреев и 2 поляка, пытавшихся противостоять погромщикам. Несмотря на быстрое и суровое наказание виновных (уже 11 июля 10 человек были приговорены к смерти, еще один к пожизненному заключению, и двое — к длительным срокам), погром в Кельце вызвал волну массовой эмиграции евреев из Польши. Только в июле и августе 1946 года страну покинули 54 тысячи человек (для сравнения, в мае — июне того же года, до погрома, уехало 11 500 человек). Всего c 1945 по 1948 год Польшу покинули более 100 тысяч евреев.

Кампания 1968 года

Последняя волна антисемитизма была, в отличие от предыдущих, спровоцирована властями и проявлялась в политическом и пропагандистском давлении на ассимилированное еврейское меньшинство. В 1968 году на фоне политического кризиса и студенческих волнений правительство Владислава Гомулки решило разыграть антисемитскую карту, чтобы отвлечь внимание общества и канализировать общественное недовольство. В разжигании волнений были обвинены «сионисты», евреи были изгнаны из «Польской объединенной рабочей партии» и с преподавательских должностей в школах и университетах. Под политическим, экономическим и полицейским давлением с 1967 по 1971 год Польшу покинули более 14 000 евреев [226] Stola D. Jewish emigration from communist Poland: the decline of Polish Jewry in the aftermath of the Holocaust // East European Jewish Affairs. 2017. 47 (2–3). P. 169–188; Stola D. Anti-Zionism as a Multipurpose Policy Instrument: The Anti-Zionist Campaign in Poland, 1967–1968 // Journal of Israeli History. 2006. Issue 25 (1). P. 175–201. .

Попытки осмысления: от Едвабне до «Иды»

До начала XXI века критический взгляд на отношение поляков к евреям был скорее исключением. К числу таких исключений принадлежит, например, написанное в 1943 году стихотворение Чеслава Милоша «Campo di Fiori». Милош описывает контраст между праздником на рыночной площади (разгар боев в гетто пришелся на католическую Пасхальную неделю) и расстрелом гетто:

Стихотворение Милоша 1945 года «Бедный христианин смотрит на гетто» впервые подняло тему ответственности за Холокост. Много лет спустя, в 1987 году, оно вдохновило Яна Блонского на эссе [228] Blonski J. Biedni Polacy patrzą na getto // Tygodnik Powszechny. 1987. 2. [Сокращенный русский перевод см.: Блонский Я. Бедные поляки смотрят на гетто // Новая Польша. 2009. 3. https://www.novayapolsha.pl/pdf/2009/03.pdf.] , запустившее первую заметную дискуссию, переомысляющую стереотип польского народа как невинной жертвы истории.

Пример объединяющего общество разговора о трагедии польских евреев — фотоальбом «И я все еще вижу их лица», составленный польской актрисой еврейского происхождения Голдой Тенцер [229] And I Still See Their Faces: Images of Polish Jews / Ed. by G. Tencer, A. Bikont. Warsaw, Shalom Foundation, 1996. Об альбоме см.: Hirsch M. The Generation of Postmemory. Columbia University Press, 2012. P. 227–249. [ Хирш М. Поколение постпамяти. М.: Новое издательство, 2020 / Пер. с англ. Н. Эппле.] . Альбом составлен из фотографий, присланных в ответ на призыв Тенцер к евреям в Польше и за границей сохранить память о довоенном мире польских евреев. Среди откликнувшихся на призыв было много поляков, сохранивших память о своих друзьях и близких из числа евреев, погибших в годы Холокоста или покинувших Польшу впоследствии.

По-настоящему масштабная дискуссия развернулась после публикации в 2000 году (по-английски в 2001‐м) книги американского историка польского происхождения Яна Томаша Гросса «Соседи» [230] Gross J. T. Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland. Princeton University Press, 2001. [ Гросс Я. Т. Соседи: История уничтожения еврейского местечка / Пер. с польск. В. Кулагиной-Ярцевой. М.: Текст, 2002.] и трансляции по польскому телевидению документального фильма Ангешки Арнгольд «Где брат мой Каин?». В книге и фильме убедительно доказывается, что погром в Едвабне был делом рук не нацистов, а поляков из числа местных жителей.

Публикация книги (через несколько месяцев по телевидению был показан одноименный фильм Арнгольд), вызвала ни с чем не сопоставимую реакцию. Только в 2000 году в польских СМИ было опубликовано более 130 статей о Едвабне. По подсчетам газеты Rzeczpospolita , в марте 2001 года об этом погроме знали 50 % населения Польши (а среди людей с высшим образованием — до 81 %). Расследование погрома в Едвабне стало первым, которым занялся по распоряжению Сейма ИНП. Расследование установило, что хотя поляки принимали «решающее участие» в погроме, инспирирован он был немцами, на которых, таким образом, лежит значительная часть ответственности. Данные Гросса о 1600 погибших эксперты ИНП сочли завышенными; по их данным, речь может идти о как минимум 340 жертвах, непосредственными исполнителями было не менее 40 человек [231] Текст постановления на сайте ИНП: https://ipn.gov.pl/ftp/pdf/jedwabne_postanowienie.pdf. Более полный отчет о расследовании был опубликован в виде двухтомника: Wokół Jedwabnego / Red. P. Machcewicz, K. Persak. T. 1–2. Warszawa, 2002. . В 2004 году в издательстве Принстонского университета вышла книга, собравшая наиболее важные публикации о Едвабне [232] The Neighbors Respond: The Controversy over the Jedwabne Massacre in Poland / Ed. by A. Polonsky, J. B. Michlic. Princeton University Press, 2003. Также о дискуссии вокруг Едвабне см.: Яновский М. Едвабне, 10 июля 1941 г.: дискуссия о событиях одного дня // Историческая политика в XXI веке / Ред. А. Миллер, М. Липман. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 124–159. . В июле 2001 года, в 60-ю годовщину трагедии, на месте гибели жертв был установлен новый камень «В память евреев Едвабне и окрестностей, мужчин, женщин и детей, хозяев этой земли, убитых и сожженных заживо на этом месте 10 июля 1941 года» (на камне, установленном в 1961 году, значилось: «Место убийства еврейского населения. Здесь 10 июля 1941 года гестапо и немецкая военная полиция сожгли заживо 1600 человек»). Мемориальную церемонию посетил президент Польши Александр Квасьневский, в своей речи признавший ответственность поляков за убийство и попросивший прощения у еврейского народа.