Джордж Оруэлл - Дневники

• Шарообразный неглазурованный глиняный сосуд с прилегающей крышкой, 4 фр.

• Неглазурованная белая глиняная чашка, вместимость 1 пинта, 1 фр.

• Красная глиняная ваза, 1½ пинты, грубо глазурованная внутри, 3 фр. (вероятно, цена завышена).

Немного более дешевое чисто шерстяное покрывало, размеры те же, что выше, 100 фр.

† Более дешевый стиль, отчасти шерсть, отчасти хлопок, 6 футов на 4, 30 фр.

Маленький чайник (не жестяной, такие тут, похоже, не продают), 9 фр. 50.

• Кузнечные мехи (стоят от 2 ш. до 3 ш. 6 п.) 7 фр.

Гвозди, 1½ дюйма, 2 фр. кило.

Чашка воды, 5 су.

† Обычное вино, 3–4 фр. литр (французская цена примерно такая же).

† Обычные сигареты, «Фаворит», 1 фр. 50 за 20 (французская цена примерно 2,50–3 франка).

• Кожаные сандалии, изготовленные по мерке (английская цена примерно 5 ш.), 25 фр. (вероятно, цена завышена).

* (местная работа) † (принадлежность страны)

Оруэлл и Эйлин приехали в Марракеш 14 сентября 1938 г., и две недели спустя на Мюнхенской встрече Германия добилась от Британии и Франции согласия принести Чехословакию в жертву тщетной надежде на мир в Европе. Осуждать Чемберлена за это «умиротворение» – слишком легко. Память о Монсе, Галлиполи, Сомме, Ипре и Пашендейле, должно быть, тяжко давила на него, и то, что он не участвовал в этом смертоубийстве непосредственно, возможно, добавляло тяжести. Должно быть, он страшился подвергнуть таким страданиям новое поколение молодых мужчин и женщин. В конце концов, даже Оруэлл, член Независимой рабочей партии, был пацифистом в то время, и Эйлин написала памятное: «Чемберлен – наша единственная надежда… безусловно, он храбрый человек» (27 сентября 1938 г; CW ., v. XI, p. 206). Сколь бы ограниченным ни было видение Чемберлена, налицо также был неприятный факт: Королевским ВВС не под силу было бы сражаться с люфтваффе, прими тогда правительство Чемберлена решение воевать. 1 октября Германия оккупировала Чешские Судеты. Почти полгода спустя, 15 марта 1939 г., Германия оккупировала остальную Чехословакию, а 28 марта Мадрид сдался силам Франко, и гражданская война в Испании окончилась победой фашистов.

В Марокко Оруэлл написал роман «Глотнуть воздуха». 26 марта 1939 г. они с Эйлин отправились морем в Англию из Касабланки. В пути Оруэлл готовил машинописный текст романа. Прибыв в Англию, он сразу же передал текст Виктору Голланцу (с которым у него еще был в силе договор на этот роман), а затем отправился в Саутуолд к отцу, который был серьезно болен. К себе в Уоллингтон супружеская пара приехала 11 апреля. Роман тиражом в 2000 экземпляров вышел в свет 12 июня 1939 г.; в том же месяце допечатали еще 1000 экземпляров. В конце июня Оруэлл был с отцом, когда тот умер. После смерти отцу закрыли глаза и, по обычаю, положили на них монетки. После похорон Оруэлл шел по саутуолдской набережной и думал, как быть с этими монетками. Он не мог решиться их потратить и в конце концов бросил их в море.

Саутуолд: Здесь с 1.4.39, но прошлую неделю большей частью провел в постели.

Неделю назад, по приезде, погода большей частью прохладная, очень тихо и довольно густой туман. 2.4.39 плотный морской туман. Местами цветет терн. Примулы в изобилии. Дикие нарциссы тоже, но большей частью еще не вполне распустились. На плодовых деревьях хорошие бутоны. Два дня назад в укрытом месте видел одно в цвету (лиловатые цветки), не знаю, что за дерево. Розы, травянистые растения и т. д. дают сильные побеги. 2.4.39 скворцы еще стайками. Жаворонки поют вовсю. Некоторые головки спаржи на несколько дюймов от земли.

Уоллингтон : Вчера необычайно теплый и погожий день, говорят, самый теплый для этой даты за 70 лет. Сегодня еще лучше. У нас теперь 26 кур, самой молодой примерно 11 месяцев. Вчера 7 яиц (куры только недавно снова начали их класть). Все страшно запущено, множество сорняков и т. д., земля очень твердая и сухая, причина – сильные дожди, после которых совсем не было дождей несколько недель.

Вдали от моря живые изгороди и т. п. опережают приморские, но весна в целом, кажется, отстает.

В саду сейчас цветут: полиантус, обриета, пролеска, мускари, кислица, несколько садовых нарциссов. В поле много нарциссов. Они очень пышные, двойной ряд лепестков, явно не настоящие дикие нарциссы, а из луковиц, попавших в землю случайно. Сливы зацветают. На яблонях бутоны, но цветков пока нет. Груши в полном цвету. Розы дают довольно сильные побеги. Заметил, что одна из погибших штамбовых роз дала побег от корня, так что явно подвой может жить и после гибели привоя. Пионы дают сильные побеги. Крокусы только отцвели. Несколько тюльпанов в бутонах. Несколько стеблей лука-порея и пастернака в саду (последний пережил зиму непокрытый, верхи все равно зеленые), другой зелени и овощей нет. Похоже, из-за сильных морозов во всей округе нет брюссельской капусты и т. п.

Летучие мыши летают повсеместно. Птичьих гнезд пока не видел.

Дикие цветы за пределами участка: фиалки, примулы, лютики, анемоны.

Чуть-чуть показался ревень. Кусты черной смородины и т. д. по большей части сильно заросли сорняками, вероятно из-за того, что земля не вскапывалась и т. д. Клубника вся дала усы, покрыта сорняками, но вид довольно крепкий.

Посеял салат ромэн.

Лиственный перегной (буковый), внесенный в конце 1937 года, сейчас хорошо пропитал почву.

Нашел под живой изгородью два дроздовых яйца – без гнезда, довольно таинственно, но, возможно, кто-то из здешних детей принес.

Сегодня молотили овес – крыс, кажется, нет, мышей немного. Попробовал напустить Маркса {102} 102 Маркс : собака Оруэллов (см. прим.1). на живого мышонка. Понюхал, лизнул, но съесть не порывался.

Голуби в брачном полете взлетают круто вверх, а затем планируют вниз.

Четыре яйца.

Не так тепло. Вечером слабенький дождик. Очень темная ночь.

Зацветают несколько садовых фиалок и лакфиолей. Фиалки распространяются самосевом почти так же, как ноготки. Распускается красная камнеломка.

Десять яиц.

Облачно, несколько маленьких дождей. После заката холодно.

Видел двух ласточек (деревенских). Довольно рано для этой местности и поздней весны. Никто, кроме меня, еще не видел.

Весь день расчищал клубнику, ее не трогали с прошлого года. Один кустик, похоже, пускает до 12 или 15 усов. Они, судя по всему, дают самые лучшие корни, когда укореняются в очень твердой почве. Использовал некоторые, чтобы заполнить пустоты и сделать еще один ряд. Не уверен, что примутся, но Титли {103} 103 Сосед. говорит, еще не поздно. Лакфиоли в укрытых местах полностью распустились. На яблонях пока ни одного цветка.