Аркадий Ровнер - Человеческая окраина

Приехали из Бешкека к родственникам поздно ночью. Мальчика укачало, стошнило прямо в машине. Угрюмый шофер с белым, как смерть лицом, не проронил ни слова. Любаша, приставленная к нему тощая девица, тряпкой вымыла в машине сидение и пол. На даче умыла, переодела и уложила спать.

С утра парило, потом освежило дождичком. Слепило утреннее солнце. Абай лежал, сбросив с себя одеяло и смотрел в окно.

— Абайчик проснулся, Абайчик проснулся, — радостно голосила Любаша. Тупо улыбаясь, босая — ноги как куриные лапы — она стояла рядом с его диванчиком, готовая натянуть на него белые носочки. Изловчившись, пяткой двинул ей в лицо. Любаша ахнула и схватилась за нос, а по переносице к губам уже сползала красная струйка.

Абай босой вышел на веранду. Запер входную дверь, чтобы не приставали. Огляделся: кустики мальвы, дорожка среди кустов, петух и три хлопотливые курицы под самой верандой. Дачу окружал закрывающий кругозор и отгораживающий от советской действительности высокий забор.

Резко и требовательно прокричал петух, а потом снова и снова: экстатический возглас, властный призыв глубоко отозвался в ребенке. Мурашки поползли по его спине. Абай наклонил голову с легким упором в затылке и — замер.

Вдруг он увидел: светлокоричневый петух-идальго с темно-коричневым воротом и перьями крыльев и хвоста золото и индиго. Густой ярко-красный гребень и длинная бородка — и во взгляде — красноватый огонь. Дискретные движения: поворот — наклон — петух замер — дрогнул — шагнул. Куры покорно следовали за ним. Их лапки, серые и пупырчатые, напомнили ему ступни Любаши. Он видел: поток ослепительного света, природу камня, природу петуха. Он слышал: стать, ритм, уравновешенность, спокойствие, силу. Он узнавал: пластику и одухотворенность живого. Мы видим и забываем. Абай увидел и не забыл, удержал, унес с собой.

Чтобы удержать это состояние, чтобы отделаться от родительской опеки, от Любаши, нужно было много сил — все его детские силы. Нужно наклонить голову с легким упором в затылке и мир оживал: появится искрящаяся фактура… музыка… наслаждение… и одна мысль: только бы не мешали…

Он услышал за спиной звон разбитого стекла: после долгих криков и стуков в закрытую дверь шофер выставил стекло в выходящем на веранду окне. В разбитом окне за бескровным лицом молчаливого шофера маячили перепуганные лица родителей и Любаши.

…Когда Аллах изрекает: «Будь!», по этому повелению возникают вселенная и человек. Это — первый договор с бытием. Но когда он повелевает «Делай это!» или «Избегай этого!», то те, кто выполняют Его второе повеление, отделяются от тех, кто отказываются его выполнять. В результате рай и ад наполняются их обитателями, первый — в награду за послушание, второй — в наказание за непокорность.

Аллах — центр, а мы живем на окраине. Наши религии, наша мораль, наши споры — глухая окраина, круговые тропы или тропы, уводящие в трясину.

Есть три прямых пути: путь Аллаха, путь Благословенных и путь Мухаммеда.

Первый путь — это путь всех вещей и всех существ, путь добра и путь зла. Все пути ведут к Аллаху, и кривизна лука — это его прямизна. Таков путь Аллаха, которому принадлежит все на небе и на земле. Он принимает в Себя и праведников, и грешников, одних, чтобы наградить, других, чтобы наказать, и все возвращается к нему как к себе домой.

Другой путь — это путь благословенных — пророков и святых, избранных Аллахом, следующих Его законам. Это — путь немногих.

И, наконец, третий путь — путь пророка Мухаммеда, который живет по особым законам. Следующий этим путем может разговаривать с Аллахом и противоречить Ему, он может иметь сорок жен и столько наложниц, сколько пожелает, он может быть поэтом, артистом, воином, рыночным танцовщиком или городским сумасшедшим, пить вино или кумыс, и барака не уйдет от него.

Было сделано множество попыток вернуть мальчика к жизни. Он был молчалив, будто чем-то постоянно занят. Слушал, соглашался, сутулился, интереса ни к чему не проявлял. Засматривался на какой-нибудь пустяк, не оторвал невидящих глаз. Оживал рядом с петухами, овечками, разной живностью. Отворачивался от взрослых дел и приманок.

Не помогли консилиумы врачей, закрытые санатории в горах и на взморье. Какое-то странное действие оказала на мальчика поездка к старцам в Сулеймановы горы. Босой старик в голубой чалме и желтом чапане ничего объяснять не стал, а предложил оставить Абая с ним на полгода. Абаю было 16 лет. Через несколько месяцев мать приехала за ним в горный аул. Нашла его в халате, сидящим за старинными книгами. Заглянули в них, а там мелкая арабская вязь. Контакта с сыном по-прежнему не было, зато в глазах юноши появилась самоуверенность и сила.

Абая увезли домой и постарались забыть об инциденте, а главное — заглушить вредные для отцовской карьеры разговоры.

Люди созданы «по форме Аллаха», т. е. обладают всеми качествами Аллаха, по крайней мере, в потенции. Они могут быть названы «маленькими богами», ибо назначены Его заместителями и представителями на земле.

Однако эта роль предполагает покорность человеческой воли воле Аллаха — и это главный смысл ислама.

Главные качества Аллаха — жизнь, знание, воля, сила и речь — в неодинаковой степени представлены у разных людей. Степень владения этими качествами в значительной мере определяет человека. Очевидно и то, что сочетание этих качеств в человеке определяет меру его совершенства: каждое из них подкрепляется другим, и недостаток какого-либо качества ослабляет целое. Так «знание без силы» и еще чаще «сила без знания» — постоянные сочетания, с которыми мы сталкиваемся в жизни. Однако человеческое совершенство зависит от всех божественных качеств, а не только от этих пяти. Только их равновесие может привести к подлинному благоденствию. Совершенства, которые достигаются обретением качеств Аллаха, называются «станциями», или «стоянками» на пути от окраины к центру.

Выше состояния блаженства, выше удовлетворения, выше нирваны — состояние Высокой Беспристрастности.

При оценке людей нужно до предела мобилизовывать свою интуицию.

Большинство людей любят танцевать, но боятся этого. Дайте им преодолеть страх.

Я здесь, потому что я не знаю.

Москва, 1976 год. Спиркинская лаборатория в Институте Сербского. Спиркин — автор кондового учебника по марксистской философии для вузов.