Анастасия Казенкова - Испания. Фиеста, сиеста и манифесто!

Что же касается современных домов и апартаментов в них, то среди них явно выделяются две группы: престижные и непрестижные. Попав в жилой квартал со вторыми, можно очень четко уловить ощущение, будто находишься в московском Ясенево или Бирюлево. 9, 12, 16 и 24-этажные испанские дома в таких районах до боли напоминают типовую застройку времен Советского Союза. Те же подъезды, балконы, небольшие окна и невысокие потолки. Подобные кварталы окружают большие города, располагаются на окраинах маленьких, а могут даже сами по себе стоять посреди чиста поля, когда за много километров вокруг нет никакого другого поселения. В таких случаях они называются «урбанизации». Планировка апартаментов, как и внешний вид домов, очень похожи на советские «хрущевки» или «брежневки» — кухня, зал, совмещенный санузел и спальни. Понять, что ты находишься именно в Испании, порой действительно сложно, приходится ориентироваться только по пальмам и супермаркетам в округе.

Совсем другая картина с апартаментами в престижных домах, или, как их здесь называют, домах «высокого уровня». Располагаться такие квартиры могут либо в современных кондоминимумах, что чаще всего, либо в трех— , пятиэтажных домах, где для каждой квартиры выделен свой этаж. Здесь все построено на том, чтобы сделать жизнь как можно комфортнее. У каждого кондоминимума, как правило, достаточно большая закрытая территория с расположенными на ней бассейном, садом, спортивным центром, а иногда отдельным магазином и даже поликлиникой. Со стороны такие районы очень похожи на санаторную зону, все здесь напоминает прежде всего об отдыхе. Но, как несложно догадаться, помимо изначально высокой стоимости квартиры в таком месте, высока еще и ежегодная плата за пользование всеми благами красивой жизни. Ведь и в таком случае оплачивать расходы должны сами жильцы. Здесь уже совсем другие траты, не на ремонт фасада или канализации, как в историческом центре, а на замену фонариков у подсветки газонов, фильтрацию воды в бассейнах, оплату общей сигнализации и видеонаблюдения, например. На такие вот расходы у обладателя квартиры вполне может уходить до двухсот-трехсот евро в месяц. Плюс дополнительная сумма на содержание самой квартиры: свет, вода, газ и так далее. Получается, что добавь немного, и проще купить отдельный дом.

Дома в Испании, конечно же, бывают самых различных видов и вариаций, с садами и без, с террасами и балконами, башнями и мансардами. С видами на море или горы, на окраинах больших городов или в отдельных благоустроенных поселках. Встречаются даже такие варианты, когда частный дом может находиться прямо посреди большого города, окруженный многоэтажками, но при этом имеющий свой небольшой садик, а иногда и бассейн. Хороший вариант для тех, кто не намерен ездить далеко от центра города, но при этом хочет иметь возможность выращивать свои любимые цветы в саду. Интересно, что цена на такое строение, как правило, намного ниже, чем на абсолютно идентичное где-нибудь за городом. Просто жильцы такого дома оказываются на виду у всех любопытствующих соседей, имеющих квартиры в многоэтажных домах вокруг.

Какого-то единого вида у испанского дома нет, как, например, в Греции или даже в Италии, где так или иначе можно проследить общий стиль. Здесь же, если открыть в Интернете фотографии типичных домов разных регионов, можно подумать, что они все из разных стран. Беленые стены и оранжевые крыши Андалусии, круглый камень и деревянное оформление Каталонии, деревянные рейки, напоминающие немецкий фахверк, Кастилии и Ла-Манча… И, конечно же, типичные средиземноморские виллы — белые дома с арками и колоннами, которые можно встретить тут и там по всей стране.

А есть еще масии или гранхи. Отличаются они тем, что находятся либо в Каталонии, либо в других частях Испании. Но в обоих случаях обозначают приблизительно одно и то же — загородное поместье, или ферму. Как во Франции имя нарицательное château превратили в хорошо продаваемый бренд и называют теперь «шато» практически любой загородный дом, прекрасно зная, что у иностранца одно только это название способно вызвать мечты о пасторали, так и в Испании понятие «гранха» расширилось от технического названия фермерской усадьбы до обозначения общей категории домов, расположенных чуть подальше от цивилизации. В исконном своем значении гранха — это сельскохозяйственное поместье. Зачастую одноэтажное, с большой жилой зоной и примыкающими к ней пристройками, в которых может содержаться скот, находиться хозяйственные и производственные помещения.

Гранху, как правило, окружают значительные земельные участки, на которых обычно выращивают оливковые деревья, виноград или пасут скот.

Каталонская масия, как и испанская гранха, в какой-то момент также перестала обозначать только лишь ферму, зачастую под этим термином подразумеваются обычные дома, расположенные в сельской местности. Классическая масия, прежде всего, — это старинная постройка, как правило, двухэтажная, в редких случаях оборудованная мансардой. Раньше на первом этаже располагались хозяйственные помещения, загоны для скота или мастерские; на втором проживали хозяева, а если в доме был третий, то он использовался как хранилище для зерна и сена. В наше время просторные помещения первого этажа, как правило, переоборудуют под гостиные и столовые, а на третьем размещают гостевые комнаты.

Две испанские столицы, одна из которых никогда и не была столицей в полном смысле, на протяжении многих веков спорят друг с другом за право считаться первым, лучшим, достойнейшим городом. Барселоне и путеводители, и энциклопедии хором отводят роль «второй столицы», хотя скажи это кому-нибудь из местных жителей, и он рассмеется тебе в лицо. Стать главным городом Кастильи? Такое настоящему каталонцу и даром не нужно.

Даже только приехав в Барселону, понимаешь мгновенно: это не Испания. И пластиковые кастаньеты с фигурками быков, расходящиеся тысячами у торговцев на Рамбле, не в состоянии сбить с толку. Это — другая страна, которая выражается не только во флагах Автономии, развешанных повсюду, и не только в табличках на домах с надписью «carrer» вместо «calle» или в жестком, похожем на португальский своим количеством «ж» и «ш» языке, на котором к вам здесь обращаются. Прежде всего, здесь другие люди. Особенно это заметно, если ты только что приехал из Мадрида. Несмотря на то, что столичный город обязывает человека быть динамичным и собранным, мадридцы по сравнению с обитателями Барселоны кажутся намного более расслабленными и по-южному ленными. Каталонцев вообще всей Испанией принято упрекать в их излишней деловитости, снобизме и меркантильности. Что весьма трудно понять, если ты до этого хотя бы бывал, не то что жил, в Москве и Санкт-Петербурге, — если в Барселоне деловитость, то что же тогда расслабленность?