Иван Тимошкин - Как уничтожили «Торпедо». История предательства

Стиль командной игры – великая вещь. Это не только внешнее проявление – одним нравится, другим, допустим, не нравится. Хотя в случае с «Торпедо» лучших лет я это допускаю с трудом. Стиль – особое состояние, особые отношения между игроками в команде, особое отношение тренера к самостоятельности игроков. Вот почему, наверное, наибольших успехов мы добивались под руководством тренеров, вышедших из «Торпедо». По случаю круглой даты позвольте быть пристрастным. К воспитанному в «Динамо» Бескову я тоже пристрастен, причем никогда этого не скрывал. Кто станет отрицать, что в качестве селекционера он для «Торпедо» сделал очень много? Почти всех из названных мною молодых игроков, ставших в шестидесятом году под руководством Маслова – лучшего, как я считаю, тренера за всю историю клуба – чемпионами и всем известными футболистами, в «Торпедо» привлек Бесков.

Часто слышишь упреки клубам – теперь вот и нашему, торпедовскому, – за то, что у тренеров чуть ли не до конца сезона нет выбора, нет возможности определить оптимальный состав. Правильно. Только не надо забывать и про то, что, когда есть возможность, когда клуб располагает одновременно многими талантами и тренер в своем выборе совершенно не ограничен, не обойтись без невидимых миру жертв.

Всегда вспоминают о нашем ансамбле 1960 года. И сетуют, что он распался быстрее, чем хотелось бы. Но в том и причина, может быть, что в тот период талантливых игроков оказалось больше, чем можно было использовать. Не все таланты нашли себе применение в чемпионском «Торпедо». Но все они повлияли на положение дел в команде. И мы, ставшие тогда чемпионами, обязаны тем, кто составлял нам конкуренцию, создавал в команде атмосферу, необходимую для большого футбола, когда им живешь и настойчиво себя ищешь именно в нем.

Мало пробыл в «Торпедо» игрок редкой одаренности и индивидуальности – таких я позже никогда не встречал – Валентин Денисов. Я видел его недавно в игре за торпедовских ветеранов и пожалел, что торпедовская молодежь так мало восприняла от него. Он играл, и небезуспешно, вместе с бывшим моим партнером Николаем Маношиным за армейский клуб, но настоящее его место, как, впрочем, и Маношина – в «Торпедо». Не все сейчас помнят, каким техничным игроком был Александр Савушкин. Он не попадал в тот состав из-за чрезвычайно высокой конкуренции, особенно в средней линии, где наибольшее предпочтение отдавалось очень тонкому и редкостно трудолюбивому Борису Батанову. Многим нравился и Кирилл Доронин, но Олег Сергеев на левом краю для большинства выглядел предпочтительнее. Сергеев кое-кому представлялся слишком прямолинейным. Но в его прямолинейности было своеобразие, вполне соотносимое со стилем торпедовской игры и, главное, учитываемое в этом стиле. Для такого нашего великого вратаря, как Лев Яшин, Сергеев был весьма опасным форвардом. Он обычно смотрел себе под ноги, и было непонятно, когда он нанесет удар. Сергеев бил, как только доходил до линии штрафной площади…

Влияние лидеров «Торпедо» на партнеров в лучшие годы означало вовсе не подавление слабых индивидуальностей сильными. Влияние лидера выражалось в том, что он делал заметными в большом футболе людьми тех, с кем «сотрудничал»…

Снова обратимся к Стрельцову. Уж на что он игрок, выраженный индивидуально, солист – кто станет спорить? Но в какого интересного форварда вырастал рядом с ним Владимир Щербаков! Или Михаил Гершкович. Гершкович хорошо играл и в других командах, что, на мой взгляд, недостаточно ценилось тренерами и партнерами, несмотря на очень сочувственное отношение к этому игроку зрителей. Но, думаю, и сам Михаил со мной согласится, лучшие его годы – в «Торпедо», рядом со Стрельцовым.

Как и положено ветерану, я достаточно много сказал о прошлых временах, противопоставляя их нынешним. Но как несложно мне было это сделать. Даже расстроился. Ведь современному поколению «Торпедо» нечем крыть.

Не удивлюсь, если молодые мне ответят равнодушно: какая разница?! Вы были хорошими, мы, по-вашему, плохие. Но сейчас играем мы, и среди нас есть такие, кто даже не слышал большинства названных здесь фамилий бывших футболистов.

Всех нынешних молодых я бы не решился посчитать плохими – я бы к ним тогда, пожалуй, и не обращался – пусть даже по случаю круглой даты. Плохими не считаю, но боюсь, как бы все вокруг не посчитали игроков нынешнего состава «никакими», что ли. «Никакие» игроки не смогли бы выигрывать и собирать на трибуны зрителей.

Допускаю, что среди молодых есть футболисты талантливее нас, просто у них не было случая доказать свой талант. Знаю, что тренировочные нагрузки сейчас возросли, и современные игроки работают на занятиях больше нашего. Но любят ли они больше нашего футбол? Решусь сказать, что нет. Такого всепоглощающего чувства к футболу, какое было у нас, у нынешних игроков нет.

Могу представить наших молодых в кино и на дискотеке, но представить, чтобы они собрались в гостиничном номере, как мы с Маношиным и Сергеевым, и соревновались, кто больше «набьет» мяч головой, не могу.

Вот и наш уважаемый тренер Владимир Иванович Горохов, соглашаясь с тем, что у молодых слишком прохладное для игроков отношение к футболу, спрашивает с недоумением: «Неужели людям неинтересно?!» И я сразу вспоминаю, как на нашей тренировке берут старт двое: не уходящий всю тренировку с поля второй тренер Горохов – с линии штрафной площади и совсем молодой в сравнении с ним Стрельцов – с лицевой линии. Конечно, несмотря на фору, Эдик быстрее достигает середины поля. Но какое оживление вносит тот забег в занятие! В любимом деле нет ничего неинтересного – в прежнем «Торпедо» такая мысль никого не удивляла, казалась естественной.

Все ведущие клубы могут гордиться своим болельщиком – на то они и ведущие, самые, значит, популярные. Но наш заводской зритель (хотя за «Торпедо» болеют не только на ЗИЛе) – особенный, ни на какого не похожий. Я говорю совершенно объективно, узнав его теперь лучше, чем тогда, когда сам выступал.

Автозавод – город в городе. Весь этот город болеет за нас. И не просто болеет, а, утверждаю, великолепно и, главное, терпеливо разбирается в наших футбольных делах. И всех игроков знает, как своих, заводских. Когда видишь, как играют цеховые команды ЗИЛа, вспоминаешь лучшие торпедовские времена: все независимо от класса и умения стараются играть в настоящий, торпедовский футбол, сохраняют верность нашему стилю на зависть мастерам. Среди выступающих за цеховые команды немало ничего не забывших, очень известных в прошлом игроков. И зрителя такой квалификации наши молодые футболисты огорчают и подводят. Понимают ли они, что подводят?

В прошлом году команда наших ветеранов – Батанов, Шустиков, Посуэло, Афанасьев, Золотов и другие – в решающем матче первенства Москвы победила по пенальти со счетом 12:11. По пенальти! Какие же крепкие нервы надо было иметь столько испытавшим на своем веку ветеранам! 12:11! Вы, нынешние, представьте! Какую волю к победе!»