Сьюлетт Дрейфус - Компьютерное подполье. Истории о хакинге, безумии и одержимости

Защитник Anthrax’a запротестовал:

– Ваша честь, такое наказание скорее годится для киберпространства.

Anthrax’a покоробило от этой сомнительной сентенции, но его адвокат был явно доволен собой.

Судья отказался поддержать предложение прокурора. Он произвел серьезное впечатление на подругу Anthrax’a. Она не была близко знакома с законами или с судебной системой, но этот судья казался справедливым и беспристрастным. Такое впечатление, что он вовсе не собирался выносить по делу Anthrax’a суровый приговор. Но он сказал суду, что намерен донести до подсудимого, до класса школьников в зале заседаний и до широкой публики, что хакинг – это преступление в глазах закона. Anthrax оглянулся на школьников. Им было лет по тринадцать-четырнадцать. Как раз в этом возрасте он начал заниматься хакингом и фрикингом.

Судья объявил приговор. Двести часов общественных работ и возмещение убытков двух телефонных компаний – Telecom и Teleglobe из Канады – в размере $6116,90. Это, конечно, была не тюрьма, но все же огромная сумма денег для студента. Ему нужно было выплатить ее в течение года – определенно не такой уж большой срок. Но самое главное, он был свободен.

Подруга Anthrax’a подумала о том, что всех этих хихикающих школьников привели в зал суда в тот день совершенно напрасно. Они смеялись, показывали пальцами и перешептывались. Для них суд был игрой. Они явно не воспринимали всерьез предупреждение судьи. Может быть, они трепались о ближайшей вечеринке. Возможно, они болтали о новой паре кроссовок или последнем компакт-диске.

Но не исключено, что один или двое думали про себя о том, как было бы круто пробраться в NASA.

Это событие было заявлено как «самая большая ежегодная тусовка участников, сочувствующих и тех, кто интересуется компьютерным подпольем», поэтому я решила, что мне стоит поехать.

НоНоСоп в Остине, штат Техас, был, несомненно, одним из самых странных собраний, на которых мне приходилось бывать. В течение уик-энда в конце 1995 года гостиница Ramada Inn South была переполнена хакерами, фрикерами, экс-хакерами, теми, кто симпатизировал андеграунду, журналистами, служащими компьютерных компаний и агентами американских спецслужб. Некоторые приехали из таких далеких мест, как Германия и Канада.

Хакеры и фрикеры спали вчетвером или вшестером в комнате – если спали вообще. Федералы спали по двое. Я могу и ошибаться; возможно, они вовсе не были федералами. Но они были слишком хорошо, слишком аккуратно одеты, чтобы быть кем-то еще. Кроме них, никто на НоНоСоп не гладил футболок.

Я вышла из главного конференц-зала и отправилась в комнату 518 – компьютерную комнату. Я села на одну из двух кроватей, которые были задвинуты в угол, чтобы освободить место для компьютерного оборудования, и принялась наблюдать за происходящим. Организаторы конференции привезли достаточно оборудования, чтобы открыть целый магазин, а затем подключили все это хозяйство к Интернету. Все два с небольшим дня комната почти постоянно была переполнена. Ребята чуть младше или немного старше двадцати лениво сидели на полу, играли своими сотовыми телефонами и радиосканерами или работали за шестью-семью терминалами. Пустые пакеты из-под чипсов, банки колы и коробки из-под пиццы в беспорядке валялись повсюду. Атмосфера напоминала ту, что бывает на больших вечеринках в колледже, с тем исключением, что люди больше говорили не друг с другом, а с компьютерами.

Но не только здесь можно было встретить интересных людей. Я познакомилась с группой нонконформистов компьютерной индустрии более старшего возраста, что-то вроде остинской интеллигенции. Говоря о возрасте, я имею в виду, что они были старше 26 лет. Они интересовались почти теми же вопросами, что и молодые хакеры, – приватность, кодирование, будущее цифрового мира, – и у каждого из них была техническая квалификация.

Эта свободная группа одетых в джинсу мыслителей, таких как Дуг Барнс [Doug Barnes], Джереми Портер [Jeremy Porter] и Джим Мак-Кой [Jim McCoy], любила встречаться за «энчиладами» и «Маргаритами» в студенческих кафе. У них всегда было в голове несколько новых проектов. Цифровые деньги были темой месяца, когда мы познакомились. Все они презирают условности, все они не без странностей, но при этом умны, креативны и полны невероятных новых идей. Это были люди того сорта, которые способны сочетать новые идеи со зрелостью и деловой хваткой, в итоге превращая виртуальные деньги в реальность.

Я спрашивала себя, сколько же ребят из комнаты 518 пойдут тем же путем? Есть ли такие же парни в Австралии?

Кажется, что они либо совершенно невидимы, либо вовсе не существуют. Возможно, они есть только в компьютерном подполье. Андеграунд оказался единственным местом в Австралии, где безумие, креативность, одержимость, зависимость и бунтарская жилка сталкиваются, как атомы в циклотроне.

Что стало с героями этой книги после всех этих рейдов, арестов и судебных дел на трех континентах?

Большинство из них устроило свою жизнь, занимается интересными и конструктивными вещами. Те, с кем я разговаривала в процессе работы над книгой, сказали, что они навсегда покончили с хакингом. И это неудивительно после всего того, через что пришлось пройти большинству из них.

Но все же почти никто не жалеет о своей хакерской деятельности. Некоторые винят себя за то, что причиняли неприятности другим. Им жаль, что они изводили системных администраторов и портили им нервы, вторгаясь в их системы. Тем не менее большинство из них не считает хакинг преступлением, особенно «ознакомительный хакинг», как определил его прокурор Джефф Четтл.

Наказание только укрепило их мнение по этому вопросу. Они отдают себе отчет в том, что власти решили на их примере преподать урок всему компьютерному подполью. Но государство жестоко просчиталось. В глазах большинства компьютерного андеграунда эти приговоренные хакеры стали героями.

Когда я встретила Par’а в Таксоне, штат Аризона, он ехал из маленького заснеженного городка на Среднем Западе, где жил у деда с бабкой. Он искал работу, но безуспешно.

Я страдала от разницы часовых поясов и немного заплутала в окрестностях Таксона. Красота зимнего солнца и кактусов пустыни Сонора часто отвлекали меня от дороги. Как-то сидящий на переднем пассажирском сиденье Par спокойно сказал: «Мне всегда было интересно, что чувствуешь, когда едешь по встречной полосе».

Я резко свернула на свою полосу.

Par до сих пор такой. Беспечный, бредущий куда глаза глядят, он довольствуется тем, что дает ему жизнь. Он снова в дороге.

На какое-то время он вернулся на западное побережье, но вскоре собрал вещи и перебрался в другое место. Он берется за любую временную работу. В основном это простейшая скучища, связанная с обработкой данных. Но и такую работу непросто получить. Он никак не может объяснить четырехлетний пробел в своем резюме фразой вроде: «Успешно окончил курсы беглецов. Прошел стажировку в Секретной службе США». Он думал, что ему подошла бы работа в компьютерной лаборатории какого-нибудь местного колледжа. Он мог бы помогать студентам и следить за работой оборудования. Но если у тебя нет никакой профессиональной квалификации, на сегодняшний момент это практически нереально.