Игорь Свинаренко - Записки репортера

Боборыкин возмущался: «Всего пять лет пишет! Я вот 40 лет пишу, 60 томов написал, а мне таких оваций не было!» Толстой, кажется, тоже завидовал, иначе зачем бы ему давать такие отзывы на тексты младшего товарища: «Фальшь ужасная», «Отвратительно», «Очень гадко».

А Горькому на это было плевать, он про этот банкет так писал: «Лучше б мне не видеть эту сволочь, всех этих жалких, маленьких людей, которым популярность в обществе нужна более, чем сама литература».

Смешно, что вернувшийся Горький так и не написал книгу про Сталина, хотя разговор был, – не написал, и ничего ему за это не было! Наняли Барбюса, который слепил заказуху на деньги управделами. Продажную, не от души книжку Горький написал только одну – «Достигаев и другие», в 1932 году, про осиное гнездо вредителей. Легко отделался. («Мать» он писал по заказу, но тогда, в 1906–1907 годах, он искренне верил во всю ту лажу. А в 1922 году еще в Берлине Горький написал, что в ужасах революции повинен народ, а никакие не большевики, – пронзительная мысль! «Жестокость форм революции я объясняю исключительной жестокостью русского народа». Такой у нас народ, и другого нету… И Сталин тогда в чем же виноват, а?)

Но самое, может, смешное, что в юности (в 1887 году) Горький, когда был Пешковым, застрелился из револьвера, оставив записку, что в его смерти надо винить поэта Гейне (?!). По официальной версии стрелок просто не попал в сердце и, полежав в больнице, чудесно выздоровел. (В отличие от Саввы Морозова, который, после того как Горький отбил у него любимую подругу Машу Андрееву, в 1905 году застрелился раз и навсегда.)

Но людям, хоть сколько-нибудь знакомым с культом вуду, сразу все станет ясно: труп Пешкова взял кличку Горький и в качестве зомби решал свою главную задачу – морочил людям головы.

Но вот ведь что смешно: зомби этот принес много пользы! Он помогал разным людям, которых после смерти заступника просто шлепнули, и все (в их числе Каменев и Бухарин). А еще он успел помочь группе сионистов во главе с Бяликом выехать из Союза в Палестину. А еще провел революцию в издательском бизнесе, еще до революции, в 1901 году, так что идеология ни при чем. Горький основал издательство «Знание» и стал платить честно – вместо 300 рублей за книгу давал автору без малого 6 тысяч. Бунин стал зарабатывать благодаря Горькому! А то все мыкался. И нобелевский лауреат, конечно, тоже Максу завидовал и крыл его почем зря. В голове не умещается!

Зомби на службе мира и прогресса! Тем более за хорошие гонорары… А может, так и надо? Тоже выход… Может, продаться Кремлю – это не хуже, чем, имея вид на жительство на Западе, слать оттуда крамолу, играя в Герцена, который под конец жизни признал, что зря он наезжал на царя Николая. Но было поздно, его уже никто не слушал – это было неинтересно… Кому нужен эмигрант, который хвалит свою родину? Это довольно глупо смотрится.

7 марта2008 г.,15:00

Установление партийной монополии никогда и нигде не приведет к добру. Лучшие люди отойдут в сторону, худшие повалят в партию валом. Худшие готовы приспособиться ко всему, чтобы сделать карьеру. Партия как бы для того и создана, чтобы отбирать худших. Этот отбор партийных людей, согласных повторять все глупости партийной догмы, отталкивает людей высокого духовного качества. Люди первого сорта вообще редко вступают в партию.

Я специально не закавычил предыдущий абзац, чтоб вы порадовались. Все мы люди начитанные и сразу догадались, что я цитировал философа Ивана Ильина. А к чему?

Да к тому, что в предвыборные – в конце февраля – дни документальный фильм про великого философа крутили как минимум дважды. Как красиво вот отчехвостить пафосных партийных карьеристов! И не где-то, а на государственном политическом канале, где круглосуточные вести.

Вот она, бескопромиссная предвыборная кампания! Вот у нас какой спектр государственной пропаганды! Я, честно говоря, был растроган, тем более что такого не ожидал.

Вот как актуально дали высказаться человеку, за чтение книг которого при Сталине расстреливали, при Брежневе сажали, при Гитлере грозились концлагерем. Скорей всего фильм делался не для того, чтоб в кремлевский эфир гнать крамолу, а наверное, ради других цитат. Типа: «После тирании демократия для России будет губительна, ибо будет только буйство черни, всеобщая подкупность и продажность. Народоправство станет карикатурой. Либералы не предусмотрели, что крайняя или неуместно и несвоевременно предоставленная свобода ведет к разнузданию и порабощению».

Тоже неплохо завернуто. Актуальненько. Тем более что это, пардон, похоже на правду. И про русских демократов, которые уместней бы смотрелись в Швеции, – зло, но, увы, метко.

И еще цитата – ни вашим, ни нашим, ни правым, ни левым: «Русский народ впал в состояние черни».

В общем, уплыл этот умник в 1922 году в Германию на знаменитом философском пароходе, с ним было еще 200 яйцеголовых. По этой схеме теперь высылают малограмотных гастарбайтеров… Только сейчас их выдворяют из аэропорта, а тогда по причине слабого развития авиации – из простого порта.

Но как бы то ни было, несмотря на антилиберальный пафос фильма и прославления режима, который при Путине вернул прах философа в Россию, мне очень приятно, что пропаганда у нас не вся забубенная, а оставляет люфт для черного юмора и веселой шутки. Вот если б еще портреты главы государства не превышали размером почтовую марку. Тогда б глава сильно выиграл в глазах людей, которые по разным причинам не испытывают к президенту личной любви, но готовы уважать его как наемного менеджера высокого ранга.

Думаете, я слишком многого требую? Но вон Кадыров, говорят, не позволяет вывешивать свои портреты…

Хотя в итоге они, увы, все равно везде висят.

13 марта2008 г.,21:03

Итак, в Москве опять открывается книжная выставка. Ну и что? Вот в таком приблизительно духе про нее и пишут.

Но ведь были же времена! Я про глубокую Советскую власть. Были километровые очереди, были жесткие ментовские кордоны, были счастливые лица людей, которые уже простояли часа по три и были близки ко входу… Вдоль очереди ходил некий странный человек и предлагал на продажу такой удивительный предмет, как западногерманский паспорт. Его то и дело подзывали и заглядывали с надеждой: а вдруг похож, вдруг одно лицо? И я заглянул… Мне уж мнилось, как я перехожу Checkhoint Charlie и оказываюсь в Западном Берлине… А там свобода и все прочее, чего так не хватало, как витаминов в цингу. Оглядываясь, уже мудро, назад, я понимаю, что хотелось не столько жвачки и джинсов и не столько даже самой свободы, о которой из нас никто не имел тогда никакого понятия (лозунг «ненавижу коммунистов» все же вяловат), а хотелось, как я теперь запоздало осознаю, приключений с интеллектуальным уклоном.