Газета День Литературы - Газета День Литературы # 84 (2004 8)

Третья группа "новых реалистов" появилась чуть позднее. Она заметно моложе и вряд ли догадывалась об использовании этого термина, и даже о борьбе за приоритетность на такое наименование. Я видел сам, какими недоумёнными глазами смотрел Сергей Казначеев на Сергея Шаргунова, который на обсуждении газеты "День литературы" выступал от имени "нового реализма" и зачитывал манифест нового реализма, даже не замечая былой возни вокруг этого термина.

Но и у этих молодых ребят было полное право на подобное наименование, хотя причины назвать себя "новыми реалистами" у них были совсем иные. Вот вам и третий смысл "нового реализма".

Сергей Шаргунов, Роман Сенчин, Максим Свириденков и другие двадцати-двадцатипятилетние ребята и девушки, та же Ирина Денежкина, к примеру, не стали "новыми реалистами" по отношению к каким-то своим литературным предшественникам. Они всего лишь стали дотошно описывать окружающую их "новую реальность". Без идеализации, без символики, без обобщения, на уровне физиологических очерков они описывают грязный реальный мир нынешней молодёжи. Вам не нравится их проза, а вам нравится реальность сегодняшних улиц? Подростковая проституция и массовая наркомания, два миллиона беспризорных подростков и уже сотни тысяч ребят, прошедших Чечню, и в жизни ничего не умеющих, кроме как стрелять и убивать; разделения на банды и погромные настроения. Почитайте роман "Скины" ещё одного "нового реалиста" — Дмитрия Нестерова. В этом самом молодом "новом реализме" видна жёсткость, явно не хватает морали, но есть ли она на улице, есть ли она в обществе? Уверен, что двадцатипятилетние "новые реалисты", описывающие достоверную грязную реальность наших дней, сумеют прийти к пониманию литературы, не просто как кальки с действительности, а к её пророческой, провидческой, духоподъемной сущности, каковой она традиционно обладала в русском обществе. Откажутся от своего сознательного варварства. Но сумеем ли мы все сообща изменить саму новую реальность?

Девяносто лет назад, 21 августа 1913 года в Ярославле, в семье бухгалтера родился самый знаменитый русский драматург ХХ столетия Виктор Сергеевич Розов. Школу окончил в Костроме, там же увлёкся театром. Играл в Костромском ТРАМе и ТЮЗе. Затем учился в московском театральном училище при Театре революции. В 1935 году на детской ёлке познакомился со своей будущей женой, актрисой Надеждой Варфоломеевной, а тогда просто прелестной Наденькой. Жену свою Виктор Сергеевич обожает до сих пор, и есть за что… Ушел добровольцем на фронт, был тяжело ранен, а если откровенно, то просто умирал в палате смертников. Вмешалось какое-то чудо: талантливые врачи, Провидение свыше, неуёмная жажда жить и творить. Там, в госпитале, написал стихи, посвященные Наденьке:

И ты приходишь, вся из света,

Моей единственной во всём,

В том платье, помнишь, из вельвета

С коротким узким рукавом...

Может быть, тогда и почувствовал себя Виктор Сергеевич счастливым человеком? И сохранял дарованную ему радость жизни во всех своих пьесах, во всех книгах. Писал самую горькую правду. Но всегда оставлял людям надежду. И дальше уже, что бы в жизни не случалось, какие бы гонения не испытывал, какие бы суровые запреты не накладывались на его пьесы, он знал: "все минет, а правда останется",— и с радостной улыбкой на лице продолжал работать дальше. Самое главное: всё так и происходило.

Ещё в 1943 году он написал свою первую пьесу, которая обрела жизнь лишь спустя 13 лет, в 1956 году. Но зато какую жизнь? "Вечно живые" стали визитной карточкой театра "Современник", визитной карточкой театрального возрождения. Позже пришёл черед кинофильму, поставленному по этой пьесе. "Летят журавли" завоевал первую для нашего кино и пока ещё единственную Золотую пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале, позже он назван был кинофильмом столетия. Одна эта пьеса сделала его навсегда знаменитым.

Провалявшись год в госпиталях, хроменьким инвалидом с палочкой, с 1943 года Виктор Розов уже вовсю разъезжал с агитбригадой, сочинял весёлые сценки. Одну из таких сценок показал в женской колонии, где сидела тогда Наталия Сац. Выйдя на свободу и сразу же став руководителем республиканского театра, Наталия Сац пригласила запомнившегося ей молодого фронтовика с палочкой в качестве режиссёра на постановку своих спектаклей, заказала ему пьесу, заказала инсценировку "Обыкновенной истории" по Гончарову. Спустя годы эта инсценировка принесла Виктору Розову Государственную премию СССР. Для Виктора Сергеевича как бы не существовал временной фактор, он знал, что рано или поздно всё сбудется. С ощущением этой великой земной радости, с верой в торжество добра он писал свои пьесы. По молодости он считал себя атеистом, но писал самые настоящие христианские пьесы. Ибо проповедь добра, может быть, и есть главная задача любого художника. Даже к недавнему, злому, скандальному съезду СТД он обращался в открытом письме с проповедью добра: "Бог даст, скорое будущее — за светом и теплом разума и человеколюбия. И тут, друзья мои, мы должны в меру сил своих помочь светлым людям страны в их подвижническом служении вечным истинам добра и справедливости. Есть такие люди в нашем Отечестве, есть… Потому и призываю, прошу: не скупитесь творить добро, пусть самое скромное и неприметное. В нём и только в нём мы сохранимся во времени, по нему — сотворённому нами добру — будут вспоминать и судить нас…"

Занятые спорами о собственности и власти, увы, но все театральные властители — всевозможные Смелянские и Калягины — умудрились не заметить присланного на съезд письма Розова и не зачитали его с трибуны. Они не собирались делать добро. Святой призыв русского подвижника никаким нынешним властям, в том числе и театральным, не подходит.

Виктор Розов — принципиально антибуржуазный писатель. Одним из первых, ещё в "Гнезде глухаря", в семидесятые годы заметил он нарастание буржуазных настроений в нашей элите. За это его и не любили власти. Он нёс людям добро и радость, но при всей мягкости всегда был непримирим к оппонентам. В годы перестройки, подобно Владимиру Максимову, он порвал со многими друзьями, приветствовавшими крах державы. Вдруг оказалось, что доброта и сердечность не мешают драматургу любить свою Родину, ценить свою русскость, с отчаянностью бороться за справедливость.

Может быть, потому Бог и дал ему такую долгую жизнь, такую верную спутницу жизни, верных детей, ибо и на самом деле не стоит страна без праведников. А если их мало, их надо беречь. Виктор Сергеевич Розов — это наше национальное достояние.

Рад, что меня судьба связала с Виктором Сергеевичем еще с литинститутских времён, что мы вместе с ним участвовали в организации журнала "Современная драматургия". Встречались и подолгу беседовали на редакционных летучках, собраниях. Ездили вместе в поездки по стране. Когда я написал письмо интеллигенции об опасности уголовного суда над Осташвили, опасности подобного политического прецедента, Виктор Сергеевич единственный откликнулся в "Литературной газете" своим "Открытым письмом Владимиру Бондаренко", в котором, несмотря на свою природную всечеловечность и демократичность, решительно не принимая постулаты "Памяти", признал реальность денационализации русского народа. Из тех же побуждений справедливости он стал постоянным автором газет "День" и "Завтра", и в одной из последних бесед со мной признал себя природным русским человеком, "русопятом", как шутливо сказал он.