Сергей Голубицкий - Чужие уроки — 2003

Я не случайно подробно остановился на материнском напутствии и сюжете фильма «MASH». В нем — разгадка всей жизни Дзэн Мастера Рамы. Именно из песни рядового Зайдмана растут ноги всех мотиваций нашего больного героя, не говоря уж о последнем «прощай» с ошейником на шее.

В 1961 году отец официально женился на не вполне молодой вдове Джойс Славин, которая привела в дом троих детишек. Еще через год родилась сестрица Лиза — всеобщая любимица. Все эти события почти автоматически означали, что Фредерика Ленца Третьего из родительского дома попросили — в вежливой и ненавязчивой форме. Следующие четыре года будущий Рама учился в старшей школе, попеременно проживая у друзей-приятелей и родственников по отцовской линии. К этому времени он превратился в долговязого (метр девяносто) и неприлично прыщавого юношу. Надо сказать, что прыщи преследовали Раму всю сознательную жизнь и едва ли не полностью обуславливали гипертрофированный сексуальный терроризм будущего духовного учителя молодежи. Кроме того, Ленц был ироничным до злости и веселым до самозабвения юношей, с хорошим чувством юмора и эксцентричным поведением. Именно в старшей школе к Фредерику Ленцу Третьему крепко-накрепко пристала кликуха «Чокнутый Фред» (Crazy Fred). Вспоминает подружка тех времен: «Он постоянно выдавал какие-то новые философские идеи. Я просто за ним не поспевала, да и никто не поспевал из наших знакомых. И еще он любил изображать из себя судью. Если кто соглашался слушать, Фред мог разглагольствовать часами».

Едва окончив школу, Фред сбежал в Калифорнию, где в течение года вкушал запретные плоды хипповой жизни. Там он впервые попробовал психоделические препараты и «вытяжки из трав, описанных в тибетской Книге Мертвых, для достижения просветления» 2 2 Цитата из лекции Рамы. 3 Ашрам — изначально в индуизме «духовный центр», а в Америке — скорее, молодежная коммуна в духе хиппи. 4 От английского «silver tongue devil» — дьявол с серебряным языком, признак высшего красноречия (иногда, беспринципного). 5 Шишья — ученик, хорошо проявивший себя и отмеченный Гуру. 6 Марк Лакстер не оценил доверия и написал самую страшную разоблачительную книгу о Ленце — «Покатай меня» (Take me for a ride), за что был предан великим Дзэн Мастером Рамой жестокой анафеме. 7 «Amicos Plato, sed magis amica veritas», фраза Аристотеля «Платон мне друг, но истина дороже». 8 Ахимса — непричинение насилия в нравственном кодексе индуизма. 9 Со временем рекламные кампании Ленца обретут космические масштабы. Так, в середине 80-х годов в одном только регионе Нью-Йорка на объявления в журналах, газетах и по телевидению тратилось до 400 тысяч долларов в месяц. 10 Лингвистическая поливалентность — наличие множественных смыслов в одном и том же слове . На «вытяжках» он и погорел — полиция приняла Чокнутого Фреда прямо на улице, когда он толкал марихуану, и отправила на исправительные работы в трудовой лагерь Уорнер Спринг. В лагере Фред по большей части медитировал на глазах недоумевающего сокамерника, пожилого негрилы. В конце концов афро-американский человек не выдержал и сказал: «Я вот что тебе скажу, пацан: рано или поздно ты вернешься к Иисусу!» Не угадал.

Там же, в лагере, Фредерик Ленц Третий познакомился с трудами энергичного индусского подвижника гуру Шри Чинмоя. Осенью 1969 года Фред вернулся на Восточное побережье и, поступив в колледж Коннектикут, сразу записался в ашрам 3 3 Ашрам — изначально в индуизме «духовный центр», а в Америке — скорее, молодежная коммуна в духе хиппи. 4 От английского «silver tongue devil» — дьявол с серебряным языком, признак высшего красноречия (иногда, беспринципного). 5 Шишья — ученик, хорошо проявивший себя и отмеченный Гуру. 6 Марк Лакстер не оценил доверия и написал самую страшную разоблачительную книгу о Ленце — «Покатай меня» (Take me for a ride), за что был предан великим Дзэн Мастером Рамой жестокой анафеме. 7 «Amicos Plato, sed magis amica veritas», фраза Аристотеля «Платон мне друг, но истина дороже». 8 Ахимса — непричинение насилия в нравственном кодексе индуизма. 9 Со временем рекламные кампании Ленца обретут космические масштабы. Так, в середине 80-х годов в одном только регионе Нью-Йорка на объявления в журналах, газетах и по телевидению тратилось до 400 тысяч долларов в месяц. 10 Лингвистическая поливалентность — наличие множественных смыслов в одном и том же слове Шри Чинмоя, который располагался неподалеку, в поселке Хартфорд. В ашраме Фред всех поразил нечеловеческой работоспособностью и даром убеждения. Здесь за ним закрепилось второе прозвище — «Серебряный Язык» 4 4 От английского «silver tongue devil» — дьявол с серебряным языком, признак высшего красноречия (иногда, беспринципного). 5 Шишья — ученик, хорошо проявивший себя и отмеченный Гуру. 6 Марк Лакстер не оценил доверия и написал самую страшную разоблачительную книгу о Ленце — «Покатай меня» (Take me for a ride), за что был предан великим Дзэн Мастером Рамой жестокой анафеме. 7 «Amicos Plato, sed magis amica veritas», фраза Аристотеля «Платон мне друг, но истина дороже». 8 Ахимса — непричинение насилия в нравственном кодексе индуизма. 9 Со временем рекламные кампании Ленца обретут космические масштабы. Так, в середине 80-х годов в одном только регионе Нью-Йорка на объявления в журналах, газетах и по телевидению тратилось до 400 тысяч долларов в месяц. 10 Лингвистическая поливалентность — наличие множественных смыслов в одном и том же слове . Уже через полгода Фред стал лучшим вербовщиком Чинмоя, так что великий учитель лично отметил молодого шишья 5 5 Шишья — ученик, хорошо проявивший себя и отмеченный Гуру. 6 Марк Лакстер не оценил доверия и написал самую страшную разоблачительную книгу о Ленце — «Покатай меня» (Take me for a ride), за что был предан великим Дзэн Мастером Рамой жестокой анафеме. 7 «Amicos Plato, sed magis amica veritas», фраза Аристотеля «Платон мне друг, но истина дороже». 8 Ахимса — непричинение насилия в нравственном кодексе индуизма. 9 Со временем рекламные кампании Ленца обретут космические масштабы. Так, в середине 80-х годов в одном только регионе Нью-Йорка на объявления в журналах, газетах и по телевидению тратилось до 400 тысяч долларов в месяц. 10 Лингвистическая поливалентность — наличие множественных смыслов в одном и том же слове и доверил ему ответственную работу по рекрутированию новых сторонников движения по всей стране.

Тонкое искусство уламывать и убеждать из арсенала Фредерика Ленца Третьего можно проиллюстрировать сценкой знакомства с первой женой Памеллой Уорделл. В 1971 году Фред положил глаз на девушку во время очередной сходки последователей Шри Чинмоя. Вспоминает Памелла: «У него были прыщи и угри по всему телу, но что-что, а язык — и в самом деле серебряный. Он подошел ко мне и сказал, что заметил мою ауру через всю комнату и сразу понял, что я — женщина, созданная специально для него. Ну, и прочая дребедень в том же духе».