Газета День Литературы - Газета День Литературы # 113 (2006 1)

НАВОДНЕНИЕ

Перестарались служители зияющей пустоты

И рассердили ветер — мне ли о том жалеть!..

Теперь лежат в подворотнях,

трусливо поджав хвосты, —

В наших краях от усердия немудрено заболеть.

Рядом с рекламной тумбой, ободранной догола,

Ходят серые волны с льдинами наперевес.

Если по недомыслию выйдешь из-за угла,

На шею электропровод тебе намотает бес.

Самое время мысли в строй загонять пером

Или сливать в санузел постмодернистский бред,

Чтоб из двора-колодца, как пустое ведро,

Черный квадрат подняли на смех, а не на свет.

И все-таки жаль плутишек — умных не по годам.

Их теперь оглашенных затопчет любая тень

И смоет большая вода с камней Великого города…

Я бы их спас, конечно, но что-то сегодня лень.

***

В конце письма слова: memento more*,

Издалека поведали о том,

Что ты, сбежав от страха за три моря,

Не утонул под Бруклинским мостом.

Ты в пятом колесе седьмая спица,

И на тебе там шапка не горит.

С тобою Вавилонская Блудница

С Манхеттена по-свойски говорит.

А ты в двадцатицентовом конверте,

Заляпанном печатями на треть,

Мне предлагаешь вспоминать о смерти —

Пустое!

Ведь поправший смертью смерть

С народом здесь, в глухом углу Европы,

Он говорит на языке простом.

Он шествует.

За ним лесные тропы

Лисица-вьюга заметет хвостом.

Не сыщут ни зарубок, ни отметин,

И талая вода мосты снесет…

Я с Ним. Я — русский. Я внезапно смертен.

Он милостив. И Он меня спасет.

_

* memento more — помни о смерти

***

Не гляди на меня.

Лучше слушай, как ходит по крыше

В новогоднюю ночь

петербургский неласковый дождь.

Если хочешь, кричи…

Я кричал, Бог меня не услышал.

Если хочешь, уйди…

Я ушел — кабы знать, где найдешь…

Не гляди на меня.

Лучше слушай, как мокрою лапой

Заоконная ель одичало скребется в стекло.

Пересилив себя, ты сумела назвать меня папой

И сама испугалась — давненько мне так не везло.

Не гляди на меня. Не играл я с тобою в пятнашки,

Не водил тебя в школу, не ставил превыше всего.

Приходили стихи, я раздаривал их, как ромашки,

И представить не мог, до чего доведет мотовство…

Не гляди на меня.

Как тебе объясню?

Что отвечу?

Вот мой стол, вот перо,

вот в косую линейку тетрадь…

Не такой представлял я с тобою случайную встречу.

Слава Богу, жива…

Не резон мне теперь умирать.

***

Любил я блатные словечки

И драки — квартал на квартал.

И жизнь не плясала от печки,

А волчий являла оскал.

Горячий привет космонавтам!

Такими гордится страна!

А я по заброшенным шахтам...

И было мне имя — шпана.

На сцене актер, но не зритель:

Спектакль, продолжение, срок…

Хвала тебе, ангел-хранитель,

За то, что не уберег,

За то, что незримая сила

Меня приковала к столу,

За то, что дружков уносила,

В ближайший пивняк на углу,

За… что мне нелепая доля:

В стихах плавить воск и металл?

Была бы на то моя воля —

Ни строчки бы не написал!

***

Ночь у камина. Весна.

Что-то сегодня не спится.

Звездная колесница

Мчится в проеме окна.

На пол упал уголек

И потемнел, остывая.

Псина сторожевая

Вдруг заворчала у ног.

Тонкий ломается лед —

Кто-то под окнами ходит.

Что-нибудь произойдет

Или уже происходит...

ПОЭТЫ

По привычке кусаем ближних —

Неуживчивый мы народ.

Ради мнимых успехов книжных,

Затыкаем друг другу рот.

Наши мысли о дне вчерашнем,

Как прокисшее молоко.

Бедным трудно.

Богатым страшно.

А кому на Руси легко?

***

Блажен, кто по ночам не спит

И времени не замечает,

Кто сыт пустым недельным чаем,

Кто знает — ДУХ животворит...

Блажен, кто верою горит

И в этом пламени сгорает,

Кто на путях земного рая

Взыскует скорбь в поводыри.

Переосмысливаю быт.

Переиначиваю строки.

Когда горланят лжепророки,

Поэт молчаньем говорит.

***

Хотел обнять полмира —

Да руки коротки.

Я метил в командиры,

А вышел в штрафники.

Я не плету сонеты

И не хожу в строю.

Заплечных дел поэты

Меня не признают.

А я всё хмурю брови

И лезу напролом —

Поэзия без крови

Зовётся ремеслом.

МАРИНЕ

Судьба тебя ломала и крутила

И по следам, дыша в затылок, шла,

А ты всё выше, выше уходила

Туда, где не молчат колокола.

Была ты, как испуганная птица,

Как в воздухе поющая стрела…

Я понимал — к тебе не подступиться.

Я долго ждал, и ты ко мне пришла.

Раскинутые руки — два крыла.

Откуда у любви такая сила!

Волна льняных волос меня накрыла…

Как в эту ночь черёмуха цвела!

Я пред тобой, любимая, в долгу

За то, что я теперь любить умею,

За то, что губ твоих касаться смею,

И время останавливать могу.

ПАМЯТИ ПОЭТОВ,

РОЖДЕННЫХ В ПЯТИДЕСЯТЫХ

Как хотелось нам жить!

Что ни спор — Новгородское вече!

Как ходили мы слушать известных поэтов гуртом!

Осень тихо вошла, положила мне руки на плечи...

Умный пес не залаял, вильнул виновато хвостом.

Вот ещё один день и такой же безрадостный вечер

(За такую строку изругают в заштатном лито).

Мы толпились в дверях, разменяли таланты на речи,

Из прихожей в Поэзию так и не вышел никто.

***

Хлеб оставьте себе, дайте света,

Ведь не даром прошу, а взаймы.

Я верну вам — слово поэта,

Рассчитаюсь всем снегом зимы.

Кто-то явно кусает губы.

Кто-то тайно кровоточит.

За окном из асфальтовой шубы

Светофор, как заноза торчит.

Жизнь земная вперед несется.

Жизнь небесная вспять бежит.

Отворяющий кровь не спасется —

Кровь возврату не подлежит.

***

Я устал. Мне уже не поймать этот снег.

Подставляю ладонь — он, шутя, от меня улетает.

До того унизительно нынче звучит — человек,

Что в сравнении с ним и фонарь до небес вырастает.

Я не стану сегодня таскать за собой свою тень.

Пусть идет, куда хочет,

и всласть отражается в лужах.

Пусть её не тревожит

трамвайных звонков дребедень.

Пусть никто не пугает её приглашеньем на ужин.

Постою, помолчу, погляжу на мятущийся снег.

Он ещё не лежит на карнизах свалявшейся ватой.

Он летит и летит, и моих не касается век.

Он, конечно же, синий и пахнет, естественно, мятой.

Мне не нужно трех раз, я могу с одного угадать

Почему так тревожно кричит на Неве теплоходик -

В Петербурге туман. В двух шагах ничего не видать.

Снег уже не идет. Он уходит, уходит, уходит…

***

Белый день. Белый снег.

И бела простыня.

Бел, как мел, человек,

Он бледнее меня.

Он лежит на спине.

Удивлённо глядит —

По отвесной стене

Страшновато ходить.