Клаус Полькен - Кто не молчит, тот должен умереть (Факты против мафии)

Война открыла новые возможности для грязного бизнеса. Дон Кало заключил с военным ведомством контракт на поставку лошадей, и таким образом итальянская армия сделалась крупнейшим скупщиком краденого. Когда эта афера всплыла и вокруг нее разразился грандиозный скандал, военный министр приказал немедленно произвести расследование, в результате чего Калоджеро Виццини как организатор крупного мошенничества предстал перед трибуналом. Но и приговор военного суда не отличался разнообразием: «Признать невиновным за недостатком доказательств». Судьи, бессильные доказать вину именитого преступника, обрушили меч правосудия на девять свидетелей, у которых на суде неожиданно произошла амнезия, потеря памяти, а на этот счет у судей была полная ясность: «Злонамеренный отказ от дачи показаний и лжесвидетельство». Ранее, в следственной комиссии, свидетели охотно и речисто давали показания против мафиозо Виццини. Но мафия недвусмысленно напомнила о себе, поэтому тюрьмы свидетели боялись меньше, чем наказания за нарушение омерта́. Этот процесс еще больше укрепил авторитет дона Кало. Он доказал, что неуязвим перед правосудием.

По окончании первой мировой войны король мафии Виллальбы снова приумножил свои богатства. «Общество чести», некогда выступавшее в роли защитника феодалов, само стало крупным землевладельцем. Если ранее «Онората сочьета» оберегало пустующие земли от безземельных крестьян, стремившихся занять их, то теперь оно само существовало частично за счет баронов. Аристократы, жившие в праздности в роскошных дворцах Палермо, в послевоенное время стали чаще продавать свои земли с аукциона, где она доставалась тому, кто предлагал наивысшую цену. Но когда с аукциона продавалось поместье «Суора» площадью 500 га, расположенное вблизи Виллальбы, на него нашелся лишь один покупатель, цену которого никто не отважился перебить, — им был почтенный дон Кало. Земля перешла в его собственность практически за бесценок. Он заведомо позаботился о том, чтобы никто не посмел поднять продажную цену. Примеру дона Кало последовали его братья-мафиози по всей Сицилии.

Глава мафии не ограничился одним, хотя и очень искусным приемом. Этот прожженный мошенник видел дальше своих компаньонов. Ему в голову пришла мысль внести на рассмотрение регионального правительства предложение о разделе пустующих земель между солдатами, вернувшимися домой с первой мировой войны. Для этой «благородной» цели он основал «товарищество», во главе которого поставил своего брата священника Сальваторе Виццини. На отпущенные государством деньги тот приобретал пустующие земли и сельскохозяйственные орудия. Но ни один из бывших солдат так никогда и не смог воспользоваться всем этим. Когда же в окрестностях Виллальбы без благословения дона Кало образовалось еще три товарищества, то они вскоре обанкротились. «Пиччотто» [38] «Picciotto» — букв, «малыш»; на Сицилии употребляется также в значении «убийца», «подручный мафии». (Прим. пер.) отравили весь скот и уничтожили урожай в этих кооперативах. Имущество несостоятельных должников за бесценок приобрел главарь мафии Виллальбы. Вплоть до прихода летом 1943 г. американцев дон Кало продолжал наступление на кооперативные угодья в окрестностях Виллальбы, обманом и насилием присоединяя их к своим владениям. При содействии своих американских друзей он завершил этот процесс.

Многие сицилийские арендаторы и батраки искренне верили, что после высадки американских и английских войск на Сицилии, а несколько позднее в Южной Италии для них наступят лучшие времена. Они надеялись, что наконец-то сбудется их многовековая мечта о собственной земле, и, казалось, события, происшедшие в стране, оправдывали эти ожидания.

Под влиянием кризиса фашистского режима и высадки союзных войск на Сицилии правящие круги Италии, которые раньше способствовали приходу к власти Муссолини, произвели государственный переворот. 25 июля 1943 г. король приказал арестовать Муссолини и на следующий день назначил маршала Бадольо главой правительства, в которое не вошел ни один член фашистской партии. Правительство Бадольо было вынуждено удовлетворить ряд требований народа. В начале сентября новое правительство заключило перемирие, а 13 октября 1943 г. объявило фашистской Германии войну.

Борьба итальянского народа за демократическое возрождение страны после падения фашистского режима принесла первые успехи: были национализированы некоторые отрасли промышленности — их доля достигла 30 %; в 1946 г. Италия была провозглашена республикой; в том же году Итальянская коммунистическая партия заняла на выборах третье место.

Разумеется, такое развитие событий не устраивало американцев и их союзников внутри страны. И американские империалисты, и мафия в равной степени не хотели, чтобы у власти в Италии оказались коммунисты и социалисты в союзе с другими демократическими силами. «Общество чести» мечтало покончить с национализацией предприятий и разделом земли.

2 сентября 1943 г. по глухой горной тропинке между Сан-Джузеппе-Ято и Монтелепре в северном направлении ехал на муле черноволосый широкоплечий парень. Кроме всадника выносливое четвероногое несло на себе еще пару мешков зерна. После высадки союзников на Сицилии не только дон Кало освоил новый источник доходов — черный рынок. Местные вожаки «Общества чести», хотя и в значительно меньших размерах, также занимались прибыльным делом. По заданию главаря мафии Монтелепре молодой крестьянин Сальваторе Джулиано, так звали всадника, занимался контрабандой зерна. Приказом союзников местным жителям запрещалось перевозить продукты питания через границы провинций. Этим постановлением оккупационные власти пытались воспрепятствовать мешочничеству и спекуляции.

Джулиано не подозревал, что за одним из горных утесов его подстерегали два карабинера и два местных полицейских. Пригрозив автоматом, они приказали ему остановиться. Обычно контрабандисты не опасались таких встреч: блюстителей закона можно было без труда подкупить. Но так как юный экспедитор мафии не позаботился об откупе на право перевозки контрабанды, карабинеры сбросили со спины мула мешки с зерном и именем закона конфисковали их, затем они отобрали у Джулиано удостоверение личности. Кроме того, они потребовали от молодого мафиозо назвать имя хозяина.

Сальваторе Джулиано упорно молчал: он боялся расправы за нарушение омерта́. В это время на тропинке появился другой погонщик, мул которого также был нагружен мешками с зерном. Около Джулиано остался один карабинер, вооруженный автоматом, остальные патрульные занялись вновь прибывшим.