Газета День Литературы - Газета День Литературы # 171 (2010 11)

Бунинская премия вручалась в шестой раз. Среди её лауреатов – А.Битов, Г.Горбовский, А.Дементьев, Н.Добронравов, С.Есин, Т.Кибиров, И.Лиснянская, А.Лиханов, Л.Петрушевская, Ю.Поляков, А.Проханов, М.Кучерская и другие видные российские мастера художественного слова.

Материалы подготовлены пресс-центром СПР

Какой-то неудобный я человек. Может, потому, что родился в неудобное время: в войну. Неудобным был для прежней власти, потому ни в какое начальство не выбился. Ещё неудобнее оказался для нынешней.

Неудобный для близких. Неудобный для самого себя.

И мысли из меня лезут всё какие-то неудобные. Лезут, и не знаешь, куда от них деться.

***

Однажды проснулся с безысходным чувством, что живу в стране, в которой давно уже правят инопланетяне, которые меня и подобных мне до поры до времени терпят, так как вреда от нас особого нет, так, путаемся у них в ногах, патриотически шумим в своих малотиражных газетах и журналах, которые кроме нас самих никто не читает, но реально никак им не мешаем, иначе говоря, им, инопланетянам, до нас просто нет дела. Мы для них вроде копошащихся у нас под ногами муравьёв. Или выползших после ливня на асфальт дождевых червей, которых мы, прохожие, давим башмаками, машины колесами – совсем не по злобе, а потому что путаются под ногами; оставшиеся в живых потом, когда просохнет асфальт, куда-то уползают, и мы о них забываем до следующего дождя.

Постепенно это чувство: ощущать себя чужим в родной стране, которая только для конспирации все ещё называется Россией, притупилось, но совсем не прошло, просто я свыкся с ним, как с обыденностью, с которой ничего не можешь поделать, как ничего с нами не могут поделать муравьи и дождевые черви, а это, наверное, ещё страшнее, безысходнее.

С этим или подобным чувством живёт большинство российского народа. Власть сама по себе – с таинственными и непонятными для народа, почти инопланетными, целями, народ сам по себе – давно уже без всяких целей, только сегодняшним днем, как в войну, лишь бы выжить; впрочем, в войну живут надеждой окончания войны. А ныне даже это животно-первобытное чувство: лишь бы выжить – утухает, народ травит себя палёной водкой, наркотиками, словно действительно освобождая место для инопланетян.

***

Или я полный дурак, или за дурака меня принимают? Или дураки в нынешней российской власти, или в дураков играют? Только я никак не могу понять: может ли быть нормальным государство, – министры, финансисты и экономисты которого больше всего обеспокоены тем, как бы не укрепилась национальная валюта. Или на самом деле все они тайно работают на какое другое государство? Или всё-таки это обыкновенный дурдом, где по невежеству всё поставлено с ног на голову? Согласитесь: разве может быть нормальным государство, в котором укрепление национальной валюты во вред отечественной экономике?

Царский червонец, кстати, был одной из самых конвертируемых и уважаемых валют мира.

***

И во время так называемого татаро-монгольского ига правили Русью, оказывается, иудеи. Они откупали у монгольских ханов право дани.

***

Иногда проснувшееся национальное самосознание страшнее национальной беспамятности. Ибо первое, не одухотворённое нравственностью и исторической памятью, принимает уродливые формы. Всегда есть опасность, что к очередному проснувшемуся национальному самосознанию пристроят какого-нибудь Гапона или Ильича.

***

В доведённой до ручки стране что ни день, то беда. Впрочем, может, на самом деле не совсем так, но если про социализме с человеческим лицом по известной причине отечественным СМИ предписывалось умалчивать о плохом, то при нынешнем российском капитализме без человеческого лица, наоборот, кем-то строго предписывается умалчивать о хорошем, а наоборот, нагнетать атмосферу вокруг всевозможных преступлений и катастроф. Может, потому, чтобы вдруг не поднял низко опущенную голову, не воспрянул духом, не встал с колен оскорблённый и униженный российский народ. И прокуроры всех рангов изо дня в день по телевидению рапортуют-долдонят одно и то же: "Возбуждено уголовное дело по статье, предусматривающей преступление…" Ну, ладно ещё: "возбуждено", хотя уже по этому можно судить об уровне элементарной образованности и профессиональной подготовки нынешних прокуроров, если на юридических факультетах даже не учат как правильно произносить юридические термины. Но "по статье, предусматривающей преступление..."!

Услышав в очередной раз такое, я вздрагиваю. Неужели никому из прокуроров и столь же образованных тележурналистов, берущих у них интервью, не приходит в голову, что не может быть статей уголовного кодекса, предусматривающих преступления. Статья может квалифицировать преступление или преступление может быть квалифицировано по статье. Статья предусматривать может только наказание. Но дело не только в этом, а и в том, что у понятия "предусмотреть" есть второй, своего рода мистический смысл: раз преступление предусмотрено, значит, предопределено, как бы запланировано, значит, обязательно должно было совершиться. (Откройте, господа-прокуроры, толковый словарь живого великорусского языка В.И. Даля: "предусматривать, предусмотреть – предвидеть или знать заранее, прежде чем сбылось, по догадкам, по соображению, по расчёту".)

Может, и потому у нас с каждым годом всё больше преступлений, что они нашими прокурорами заранее "предусматриваются", то есть, как бы планируются, может, чтобы не остаться без работы. И когда настоящих преступлений вдруг становится меньше, прокуроры начинают фабриковать липовые, но вполне "предусмотренные" статьями дела, к примеру, против директоров школ, в одном случае, в Перми – за не лицензионные компьютерные программы, которые ему продали в магазине вместе с компьютером, а в Свердловской области ещё хлеще: они нашли состав преступления и нарушение прав ребёнка в том, что в школе учеников заставляли наводить порядок в классе, стирать мел с доски, устраивать субботники по уборке школьного двора

К прокурорам я испытываю смешанное чувство, в котором одновременно уважение и простой человеческий страх, ведь в их руках человеческие судьбы. К юристам, назначаемым прокурорами, должны предъявляться особые требования, Эти люди должны проходить особую проверку, обладать особой нравственностью, я назвал бы её сверхнравственностью, но нынешнюю власть видимо устраивает нынешние прокуроры, "предусматривающие" преступления, им снова разрешили ездить пьяными за рулём. Что уж говорить об остальном.

***

Значение того или другого литературного произведения не всегда осознается сразу. Да, с "Тихим Доном" всё сразу было ясно. Ну а кто всерьёз воспринимал "Двенадцать стульев" и "Золотого телёнка" Ильфа и Петрова?! Я, например, в своё время чистил домашнюю библиотеку – и выкинул. А недавно пожалел, чтобы перечитать, пришлось в библиотеку идти, к счастью, не все их ещё прикрыли за "ненадобностью".