Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6319 ( № 15 2011)

В подмётной тьме, за устричными створками,

водой солоноватою дыша,

ослышками, ночными оговорками

худая тешится душа –

ей всё равно, всё, милый, одинаково.

Что мне сказать? Что истины такой

я не хотел? Из опустевшей раковины

несвязный шум волны морской

шипит, шипит пластинкою виниловой,

так зацарапанной, что слов не разберёшь.

Он нехорош, о, я бы обвинил его,

в суд оттащил – да что с него возьмёшь?

В тексте настолько заметно присутствие некоторых деталей стихотворения О. Мандельштама «Раковина» (1911), что я вынужден его процитировать:

Быть может, я тебе не нужен,

Ночь; из пучины мировой,

Как раковина без жемчужин,

Я выброшен на берег твой.

Ты равнодушно волны пенишь

И несговорчиво поёшь,

Но ты полюбишь, ты оценишь

Ненужной раковины ложь.

Ты на песок с ней рядом ляжешь,

Оденешь ризою своей,

Ты неразрывно с нею свяжешь

Огромный колокол зыбей,

И хрупкой раковины стены,

Как нежилого сердца дом,

Наполнишь шёпотами пены,

Туманом, ветром и дождём...

Похоже, Б. Кенжеев имел намерение сочинить нечто вроде вариации стихотворения Мандельштама. В «Раковине» речь о том, что ни один индивидуум не остаётся непричастным к мирозданию: «огромный колокол зыбей» вторгается в недра его души, наполняет «туманом, ветром и дождём», то есть всеми явлениями природы и бытия.

Мандельштам при этом оптимистичен. Кенжеев депрессивен. Без пессимизма трудно представить наше сумбурно-безалаберное время. И всё же негоже душе томиться «за устричными створками» без движения. Критик Оборин рассуждает так: «Преобладание среди частей речи глаголов говорит о поиске действия, доминирующая долгота строк – о его протяжённости, часто запрятанная в глубину строки рифма подчёркивает его неочевидность».

Сия тирада требует немалой выносливости читателя при очевидном риске вывихнуть мозг. Если в мутно-неразборчивых стихах Кенжеева движение «неочевидно» – это тупик.

Я склонен думать, что, взяв за основу «Раковину», Бахыт Кенжеев хотел выдать нечто уникальное, переведя сюжет в аспект «замкнутости в створках». Стоит ли овчинка выделки и что вышло из перелицовки классической, изящной вещи Мандельштама? Кажись, ничего путного, кроме «неочевидности». Выглядит это неуклюже, но куда денешься: Кенжеев не Мандельштам.

Кстати, в том же январском номере «Нового мира» изобилие стихов, максимально приближённых к диагнозу «графомания». Нет уж, лучше я прочитаю, а то и пропою «Выхожу один я на дорогу…». Тоже ведь элегия, но какая светлая, очаровательная!

Николай АДРИЯШИН, г. АЛЕКСИН, Тульская область

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345

Комментарии:

Литература

Один такой «Минус один»

ЛИТЕРАТОРСКИЕ МОСТКИ

Читательский клуб – явление в наше время редкое, скорее, даже мифологическое. Как литературные площадки такие клубы были особенно популярны в середине прошлого столетия. Колоссальные изменения в обществе в конце 50-х, неизбежно коснувшиеся и литературы, нуждались в общественной «переработке», в детальном рассмотрении и обсуждении. Люди не просто хотели читать – они хотели понимать, о чём и зачем читают. Именно тогда и стали развиваться читательские клубы. Буйным цветом расцвели они под кровом Всесоюзного общества книголюбов. Да и Бюро пропаганды художественной литературы при СП СССР не отставало. Обе организации бесперебойно налаживали контакты между читателем и писателем, к тому же ещё и давали последнему какой-никакой заработок. Но время понеслось вскачь, эпохи сменялись раз в десятилетие…

С тех прекрасных пор прошло более полувека. Неизменной осталась только смысловая цепочка: «Было – стало – будет». Такие причинно-следственные закономерности в развитии литературной жизни страны отмечает и литературный критик Евгения Вежлян: «Всё дело в исторически сложившейся структуре литературного сообщества, – говорит Евгения. – В 90-х, когда книжный рынок был практически разрушен, литераторы могли спастись единственным способом – постоянно встречаясь друг с другом. Пусть узкими профессиональными группами, но так они выживали и развивали то, что осталось им от предшественников. С тех пор и пошло по накатанной: литературная жизнь интересует лишь самих литераторов».

В таких условиях читательские клубы не просто временно лишились аудитории, а по-настоящему «выпали из обоймы». Сегодня возможность их полного и окончательного исчезновения соотносима с уссурийскими тиграми. То, о чём я упоминала выше, – не метафора: читательский клуб «Минус один» – единственное регулярно функционирующее в столице мероприятие подобного рода.

Его организаторы – Евгения Вежлян и Елизавета Пономарёва (автор портала о книгах vtopku. ru) – вдвоём занимаются сразу всем. Они и идейные вдохновители, и ведущие, и главные критики проекта. За три года существования клуба только недавно удалось договориться о постоянной площадке. Ею (с барского плеча) стал цокольный этаж популярного книжного магазина «Библиоглобус». О столь долгожданной оседлости говорит и название клуба, предложенное критиком Владимиром Губайловским в качестве подарка на новоселье.

«Минус один» – это не только уровень этажа, на котором находится клуб, но и популярный в блогосфере знак, означающий: «не нравится» или: «я – против». Как только я спрашиваю о целях проекта, Евгения тут же становится серьёзной:

«Связывать читателя с автором – главная цель пиарщиков любого уважающего себя издательства. Мы же в первую очередь связываем читателя с критиком. Присутствие писателя на такой встрече некорректно: клуб – территория свободного общения».

Впрочем, спектр целей читательских клубов может широко варьироваться и выглядеть крайне разнообразно. Они просвещают, обучают, развлекают и пропагандируют. На мой же взгляд, главной целью современных читательских клубов должно стать объединение людей по их интересам и предпочтениям. Каждый обсуждает то, чем действительно увлекается, – ведь наши пристрастия в литературе зачастую говорят о нас гораздо больше, чем мы представляем. Вообразите, как сильно бы отличалось собрание толкиенистов от встречи поклонников Франсуазы Саган! И не только характером или динамикой, но и внешним обликом участников. Евгения Вежлян отмечает удивительную двойственность такого положения: «Современное литературное общество – это снежный ком. Человек приходит, и его тут же принимают внутрь. Внутри он становится более просвещённым, узнаёт что-то новое. В то же время зона общезначимости остаётся одной из самых спорных в современной жизни. Определить сферу её влияния сейчас практически невозможно. Почему так происходит? Потому что общезначимость – это то, что понимается и принимается всеми. А никаких «всех» сейчас не существует. В этом-то и проблема. Каждый сам создаёт свой мир. Литературные площадки сегодняшнего дня ориентируются на уже привычный «снежный ком». Но ком распадается. Человек больше не хочет чувствовать себя «публикой», потому что от этого теряется его индивидуальность».