Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6346 ( № 45 2011)

Сцена была такой, какой я больше не видел никогда. Представьте себе группки мужиков в погонах, режущихся в очко на выданный папиросный паёк. Рвали пачки и бросали проигранные папиросы в банк. Доходило до приличной кучки, из которой курево совали во рты и дымили так, что сизой пеленой заволокло весь класс. Время от времени кого-то вызывали к начальству, и он выбывал, получив, видимо, назначение в часть.

Пришло и моё время. В управлении кадров округа меня почтительно спросили:

- Жуков? А вы не родственник нашего маршала?

Я был юноша простодушный, и нет, чтобы просто пожать плечами, оставив кадровика с доброй долей благодетельного для меня отношения, твёрдо сказал:

- Нет.

В результате я оказался в здании тюрьмы. Бывшей. В городе Николаеве, где дислоцировался 987-й отдельный батальон связи 82-го стрелкового корпуса. И принял учебный взвод.

С первых шагов на новом поприще я начал учиться на собственных ошибках. Веду взвод с полевых занятий. Солдаты несут радиостанции, катушки с проводами - устали и приуныли. Мне показалось, что с песней будет легче идти, и последовала команда:

- Запе-вай!

Кто-то запел, остальные подхватили и приободрились. Довольный собственной персоной, заслушавшись песней, я сам зашагал, как на параде, и у самой казармы подал команду:

- Кругом марш!

Взвод выполнил команду, зашагал от казармы, но из строя послышалось укоризненное:

- Эх, товарищ лейтенант!

Мне стало стыдно перед солдатами за то, что укоротил их отдых. Будто сам не был рядовым совсем недавно.

- Стой! Разойдись! - запоздало крикнул я, жалея, что извиняться в таких случаях строевым уставом не предусмотрено.

И был ещё случай, когда я почувствовал неловкость. Солдат Бондаренко частенько пререкался с сержантом, а то и с самим старшиной роты, получая за это наряды вне очереди от них. Но когда он отлучился из части самовольно на целые сутки и наотрез отказался объяснить своё поведение, оба младших командира доложили мне об этом и с лукавым, по моему, интересом ждали, какое решение примет молоденький офицер.

По годам они были гораздо старше меня. Война кончилась сравнительно недавно, демобилизовали далеко не всех. "Старики" относились к "салагам" весьма покровительственно, учили часто по-братски и даже по-отцовски житейским и воинским премудростям.

Оружие тогда стояло в пирамидах у самых казарменных коек, или нар, дабы при подъёме, скажем, ночью по тревоге или по команде "В ружьё!" оно было под рукой, а не выдавалось из специальной кладовой с железной дверью, как во времена будущей "дедовщины" - порождения нравственного упадка всего общества, возглавляемого не лучшими его представителями[?]

И я принял решение, объявив его взводу перед занятиями в радиоклассе.

- Бондаренко, о вашем проступке доложу командованию батальона, а сам я решил написать вашим родителям о[?]

Закончить фразу я не успел. Все вскочили с мест и загалдели так, что слов было не разобрать. Успокоившись, наконец дали прислушаться к пожилому, по моим тогдашним меркам, ефрейтору.

- Товарищ командир, - сказал он степенно, - ради бога, не пишите! Ну, доложите по начальству, ну, на губу посадят[?] Дело армейское. Не привыкать[?] У Бондаренки отца нет. Мать, сёстры без понятия - расстроятся, плакать будут[?] Ну, соседи вдруг узнают - одних разговоров[?]

- Успокойтесь, - сказал я, - не буду писать, а начальству доложу, как положено. ЧП всё-таки. Небольшое, но ЧП.

Все успокоились. Слова мои были приняты как извинение командира ещё неопытного.

Через несколько месяцев мне поручили исполнять обязанности командира радиороты. То ли промашки мои остались незамеченными, то ли внушили уважение законченные десять классов школы, добровольное вступление в армейские ряды в сорок четвёртом году, ранение в сорок пятом, владение английским, что поразило тогда сослуживцев, да ещё диплом училища, рост, выправка[?]

В моём подчинении оказались даже капитан и старший лейтенант - командиры взводов. Было им уже лет по тридцать. Почти всю войну прошли эти замечательные люди, только образование у них было шесть-семь классов да краткосрочные офицерские курсы.

В ту пору ещё существовало единоначалие, заведённое в войну после отмены всяких комиссаров. Командир - всему голова, без всякого прекословия.

Вот забавный пример.

Висело у нас рядом с дверью в солдатскую столовку рисованное обмакнутой в чернила кисточкой объявление: такого-то числа в такое-то время состоится партийное собрание коммунистов радиороты о планах на такой-то срок, докладчик - и.о. командира роты, ваш покорный слуга.

А я коммунистом не был. Единоначалие - ничего не попишешь. И я старался[?]

С офицерами я сдружился. Они часто собирались у меня, поскольку удалось снять просторную комнату неподалёку от части. В разговорах мелькало имя командующего округом, произносившееся с благоговением и опаской. Рассказывали, как при нём приструнили воровскую Одессу, про его строгое обращение с подчинёнными военачальниками, об их страхе перед ним, перед его манерой срывать погоны с провинившихся. Кто-то будто бы сам видел, как некий полковник, узнав о появлении маршала в расположении части и чувствуя за собой какую-то вину, спрятался, залез под койку, чтобы не попасть ему на глаза. Мы осуждающе захихикали, потому что нам было ещё долго служить до полковничьих погон. Кто-то с чужих слов рассказывал о крутом нраве Жукова ещё на войне.

С памятью маршала Жукова и поныне творится нечто похожее на кривую биржевых сводок. То его боготворят, то обвиняют едва ли не в половине потерь Советской армии. Будто бы он равнодушно относился к смертям своих подчинённых, не жалел серой солдатской скотинки ради победных реляций.

Мне же тогда довелось рассказать друзьям-офицерам, как я, незадолго до вечера с разговорами о Жукове, получил возможность увидеть маршала в ином свете. Увидеть, но не услышать его встречу с солдатом.

А было дело так.

На осенних манёврах, проходивших севернее Одессы, сбросили на парашютах десант - несколько батальонов 34-й стрелковой дивизии. Окружить и "уничтожить" его командующий округом приказал силами нашего 82-го стрелкового корпуса. Мне же командование поручило подобрать надёжного радиста и радиостанцию, которые бы вместе с другими средствами связи сопровождали маршала на манёврах.

А моя рота незадолго до этого получила американские радиостанции, доставленные в Россию по ленд-лизу и задержавшиеся на армейском складе с военного времени. Они были в отличном состоянии и смонтированы в крытых кузовах с небольшими окошками на мощном "студебеккере" и додже "три четверти". Чего только там не было из техники, но по описи на английском я обнаружил, что портативные пишущие машинки и ещё кое-что из пригодного для быта исчезли. Я доложил об этом начальнику штаба, а он только рукой махнул - то ли американские кладовщики упёрли, то ли наши.