Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6349 ( № 48 2011)

А у нас завершились полёты,

Зачехлённые, грустные, в ряд

Отдыхают мои вертолёты,

Лишь ребята в палатках не спят.

Среди нас - ни больных, ни убогих,

Отбирали - на совесть и страх.

Винтокрылые русые боги

Затерялись в Мещёрских лесах.

Что за ночь! От себя я не скрою -

Так хочу, чтобы кто-то жалел,

Так хочу, чтоб сентябрьской порою

Соловей сумасшедший запел.

Не запеть, а запить - это проще!

Бесконечные, пьяные сны -

Пропадай, соловьиная роща,

Не увидеть тебя до весны.

Женька - друг из второй эскадрильи -

В сапогах на чужую кровать:

"С моим кэпом по литру залили[?]

Я дошёл[?] я у вас буду спать[?]"

Литр водки! Хохочут до дури,

Поздравляют, а Женька раскис[?]

Неуставные светлые кудри

Из пилотки рассыпались вниз.

Горевая лесная сторонка.

Я понять и принять не могу,

Что два литра дурной самогонки

Выпьет русский мужик под тоску.

Нет, пойми, я его не ругаю,

Он бывал у нас этой весной.

Понял я, не нашлось ему рая,

Что сулили сторонке лесной.

Пьяных глаз светло-синяя жалость[?]

Видел он: улететь мы могли.

А ему всё никак не взлеталось

От затоптанной, грешной земли.

А потом мы, набравшися дряни,

Обсуждали всю ночь напролёт:

Почему среди этакой пьяни

Столько женщин красивых живёт?!

Я молчал, хоть меня и просили,

Но я знаю, от Бога Она.

Потому и зовёмся Россией,

Значит, женщина наша страна.

Брезжит свет, успокоились боги,

Спит палаточный их городок.

Молодые мечты и тревоги

Засыпает сентябрьский снежок.

Нет пока ни больных, ни убогих,

Нипочём им ни совесть, ни страх.

Винтокрылые русые боги

Потерялись в Мещёрских лесах.

1972

Душа

В гору иду деревней,

Теплится редкий свет,

Ветер совсем весенний,

Снега в помине нет.

Шорох распутья дымный,

Церковь дрожит в ветрах,

За колокольной глиной

Прячется детский страх.

Прячься, а я не струшу -

Бога и чёрта нет!

"Вынули всем нам душу" -

Так говорил мне дед.

Лестница вверх крутая,

Чёрный и тесный ход.

Здесь, накануне мая,

Буду встречать восход.

Пахнет сырой извёсткой,

Знобко скользит нога[?]

Месяц в мохнатой шёрстке

Чешет о крест рога.

Купол церковный - ниже,

Я уже сам не рад!

Вниз с колокольни вижу:

Нет мне пути назад.

Сердце из тела рвётся,

Страх переполнил ночь,

Чёрт надо мной смеётся -

Нечем тебе помочь!

Холодом сводит тело:

Бога на церкви - нет!

Только[?] совсем несмело

В далях затеплил свет.

Хлынула вдоль долины

Алой волной весна!

Хочется душу вынуть -

Если б была она.

Вдруг изнемогшим телом

Слышу я, чуть дыша, -

На колокольне белой

Пела моя душа!

Понял, уже не струшу,

Может, не прав был дед?

Здесь отыскал я душу

В десять неполных лет.

1973

Первоснежье

(Песня)

Первоснежье, праздник снежный,

Самый первый, самый нежный,

Тот, который будет с нами

До утра, наверняка -

Снег меня закутал в муку,

В белый сон, который в руку,

И запутались глазами

Обещанья "на пока".

Первый снег валит, не тает,

Грязный скверик заметает.

В белых женщин обернувшись,

Одеваются кусты.

А какой-то сумасшедший,

Этот светлый мир нашедший,

Шёл, до сердца расстегнувшись,

От добра и теплоты.

Встал и мучится любовью,

А одежда тает кровью,

Отекают с ней надежды

Тех, кого он забывал[?]

Шепчет он, любите, люди,

И, наверно, что-то будет.

Если я в такой одежде

Всех надежд не потерял.

Он влюбился в белых женщин,

Догадаться, только, где ж им,

И не думали невежды,

Что их милый замерзал[?]

Лишь душа не холодела,

Одеваясь телом белым,

Перед теми, чьи надежды

Он когда-то потерял.

1976

* * *

(Песня)

Не найти своего

Мне в пришествии нового

И словами метельными

Не согреть мне мечты.

Не любил никого,

Только жизнь очаровывал

Золотыми поверьями

Сребротканой души.

И себя самого,

Видно, в зареве розовом

Я за словом забыл

Да за тихой рекой.

Это слово дано

Мне сторонкой берёзовой,

Лишь её я любил

Над Москвой и Окой.

Там морозный туман,

Синь - берёзовым полымем,

И холодный рассвет

Над Россией дрожит.

То ли больно глазам,

То ли снится не вовремя:

Мой израненный дед

На полатях лежит.

Всё снега да снега,

Даже сердце остыло.

О потерянном милом

Плачет женская тень.

Ты такого врага

До земли наклонила

Раскулаченной силой

Своих деревень.

Ну и что ж, что теперь

Все мои гости на тризне,

Приходить не спеши,

Я ещё подожду.

Не откроется дверь,

Если стужей не вызнан,

Если в раны души

Не закутал весну.

Я уйду по весне

В деревеньки убогие,

Где сиреневой станет

Дорогая земля.

Нагадал сам себе,

Что погибну в дороге я,

Оттого-то и тянет

Так в дорогу меня.

Не найти своего

Мне в пришествии нового,

И словами метельными

Не согреть мне мечты.

Не любил никого,

Только жизнь очаровывал

Золотыми поверьями

Сребротканой души.

1978

* * *

На меня все стены падают,

Головою запрокинутой

Я спешу тебя порадовать,

Что душа за горло вынута.

На меня все дни повешены

Липким взмахом бледных рук.

Лягу спать, тобой помешанный,

Лучший враг мой, милый друг.

На тебя ничто не падает,

Разве я[?] или не я?

Ночь в окне меня не радует,

Рядом ты - и не моя.

На меня надели голову,

Расписав телесный цвет.

И пустили душу голую

Босиком гулять на свет.

Что же ты, поймёшь ли, бросишься

К исцарапанным стенам?

Поздно. Боль от одиночества

Никому я не отдам.