Журнал Q - Журнал Q 05 2010

"Андрей, а поставьте мне пятерку ".

Просто звонили с неопределенного номера и молчали в трубку, оставляли в моем классе записочки с легкомысленными признаниями, хихикали, когда я проходил мимо.

В общем, ситуация пугала и угнетала меня. Признаться, в университете нас не учили, что делать в таком случае. Или, может, я прогулял это занятие…

Я принялся грызть себя - значит, у меня нет авторитета среди детей. Раз они считают, что я им, как ровесник, что со мной можно такие шутки проделывать. На помощь пришел Евгений Николаевич.

- Ничего-ничего, я тоже через это прошел в свое время. Главное, первое время веди себя строго с ними, параграфами на дом заваливай, и пятерками не сыпь. Пара месяцев - и их романтические бредни растают, как дым. А потом и подобреть можно.

Как же мне эта школа надоела.

Фото: из архива "КП"

«Если бы могла - убила»

Сегодня у нас в школе ЧП. Учительница биологии ударила по руке 12-летнего Артурика. Этой самой рукой Артурик, когда учительница отворачивалась, бросал в доску липучку, весьма натурально изображающую человеческие экскременты. Бросал много раз, на замечания реагировал мерзким хихиканьем.

Подхожу к учительской, когда мимо проносится красная, как помидор, директриса, рядом, нависая над невысокой Галиной, следует отец Артурика.

- Рэбенок игрался, развэ это педагог ваша Маргарита Павловна. Это нэ пэдагог, - отчитывает он директрису.

А учительская гудит, как улей.

- Даже Ломоносова, помнится, пороли розгами. Мера ужасно непедагогичная, но, наверняка, эффективная, - отстаивает свою точку зрения моя коллега-историк Ирина Петровна.

- Да раньше подзатыльник шалопаю был практически нормой. Во всяком случае, в суд родители за это не подавали, - согласна с ней завуч Светлана Селиверстова, которую и дети, и ученики зовут СС.

Я и сам захватил это время, когда в классе регулярно звучала чудо-симфония учительской указки: звонкий треск - при ударе о парту, и слегка приглушенный - при контакте с главным хулиганом. А однажды, когда мы были уже в выпускном классе, физик за какую-то провинность так долбанул Катьку Никитину головой о доску, что девчонка сползла по стеночке.

- Они что, в суд подают? - спрашиваю шепотом у своего приятеля-математика Евгения.

- Кто их знает, может, договорятся полюбовно, - пожимает он плечами. - Маргарита тоже хороша, как биолог могла бы простить тягу ученика к какашкам.

Этого юмора в учительской, похоже, никто не разделяет. Все на стороне Маргариты.

- Господи, во что учителя превратили, - вдруг начинает громко и прерывисто говорить химичка Роза Георгиевна. - Мне иногда, кажется, если бы могла - убила. Лучше отсидеть, чем терпеть эти унижения. Дверь у тебя перед носом захлопывают - терпи, журнал из рук вырывают - терпи. Завтра они стриптиз на столе будут танцевать - а я опять терпи?

Конфликт закончился полюбовно: Маргарита извинилась перед Артуриком и его родителями. А я вспомнил, как отец моей одноклассницы Катьки Никитиной стоял перед физиком, смущенно опустив голову, и обещал окончательно вправить Катьке мозги.

Кажется, дети и учителя поменялись местами.

Пришельцы

Когда сегодня утром я входил в учительскую, на вопрос, можно ли бить детей, твердо бы ответил «нет», а сейчас я уже не знаю. Я вообще уже многого не знаю и не понимаю. Я не намного старше моих учеников, но они иногда кажутся мне пришельцами с другой планеты.

Веду урок в 8-м классе. Даю задание - занести даты в табличку. Не успел договорить, как акселерат-переросток Игорь спокойненько поднимается и вразвалочку направляется через весь класс.

- Ты куда, сядь сейчас же.

- Куда-куда. Линейку у Ленки взять, че я пальцем таблицу вашу чертить буду?

Все дружно ржут.

Я чувствую себя идиотом. Взять бы эту линейку - и по лбу.

Школа кривых зеркал

Написал в дневнике пятиклассника Саши Н. замечание о плохом поведении, и в школу тут же примчалась маман.

- Я в журнале вычитала о вредности воспитания. Ребенок рождается не «чистым листом», а уже сформировавшейся личностью, в которой заложена уникальная генетическая программа, - Сашина мама ослепляет меня бриллиантовыми серьгами, слова, как круглые камушки, вылетают из ярко накрашенных губ. - В Японии все так детей воспитывают. Любая попытка исправить и корректировать поведение ребенка есть насилие над природой и над его личностью. И чему вас только в институтах учат? - она обливает меня взглядом полным презрения.

Действительно, все, чему учили в универе, в школе искажается, как в кривом зеркале. Как могут уважать учителя дети, если родители относятся к педагогам, как к недоумкам?

Где засветился Раскольников?

Мои восьмиклассники ноют, что параграфы и темы стали вдруг «большими и непонятными». Хотя учебник представляет минимум знаний.

- Ну вы еще нашли на что жаловаться, - улыбается литераторша Ольга Геннадьевна, которой я решил поплакаться в жилетку. - Они произведения великих классиков читают по сборникам краткого содержания! Знали бы об этом Толстой и Шолохов - не терзались бы в творческих мучениях бессонными ночами, а Гоголь спалил бы и первую часть «Мертвых душ». У некоторых старшеклассников бесполезно спрашивать: кто такой Раскольников и где он «засветился». А уровень грамотности у нас скатился до критической отметки - ниже некуда. Вот критикуют телевидение - с экранов «ящика» детям показывают абсолютный бред. Новости смотреть нельзя - там убивают, грабят. Да я счастлива бываю, узнав, что старшеклассники посмотрели новости или, на худой конец, фильм.

Она права, не телевидением, а Интернетом заняты сердца и умы современных детей. Зачем весь вечер сидеть перед телевизором и ждать, когда тебе «скинут» интересную информацию - в Инете можно «скачать все и в любых дозах».

«Тя мя друг друга понимя»

Начинаю эксперимент. Если я хоть чего-то стою как педагог, я должен понять моих пришельцев. А когда я говорил о школьниках-пришельцах, в чем-то был прав. Сегодня мы с моим 8 В разговорились. Дети взахлёб рассказывали мне о возможности создать свою виртуальную планету, стать ее королем, путешествовать на другие галактики, общаться с неограниченным количеством людей.

Значит, есть то, что их по настоящему интересует. И если взрослые не понимают их мир, это не значит, что он хуже той модели жизни, которую предлагаем подросткам мы.

Полный благородных мыслей, регистрируюсь на одном из таких сайтов.

Вот галактика Живопись. Очень интересно. Направляюсь на одну из ее планет в предвкушении бесед и диспутов о вечном, об искусстве и эстетике. Но все мои попытки завязать диалог именно о живописи заканчиваются безрезультатно. Где Рафаэль, Веласкес, Крамской, Вермеер? В галактике Живопись таких имен отродясь не слыхивали. Каждый раз разговор сводится к уровню «привет - привет». Сообщения посетителей планеты безграмотны, как послания дикаря, вчера начавшего изучать русский язык.