Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6363 ( № 11 2012)

МЕМУАРЫ

Любовь Шапорина. Дневник : В двух томах, с комментариями. - М.: Новое литературное обозрение, 2011. - 1000 экз.

Дневник Любови Васильевны Шапориной начинается в 1898 году, когда ей - девятнадцать. А заканчивается в 1967-м, в год её смерти. Это целая эпоха в истории России. "Дневнику" повезло наконец увидеть свет - и не повезло с рецензентами. Признавая масштаб исторического свидетельства, они снисходительно говорят о "наивном патриотизме институтки", истово любившей Россию. Между тем это была женщина, создавшая первый в СССР театр марионеток, художница и переводчик, друг Ахматовой и Лозинского. В отличие от многих "ненаивных" она никогда не обольщалась жестами власти, видела насквозь фальшь пропаганды, пережила блокаду Ленинграда, открыто ходила в церковь и всё время вела дневник, который мог стоить ей жизни. Беря за доказательство его интимные, предельно искренние строки, рецензенты говорят об "иррациональном антисемитизме" Шапориной - и это о женщине, никогда не встречавшей этого обвинения в жизни, гневно осудившей "дело врачей". Увы, публикация "Дневника" рассказала нам нечто важное не только о XX веке, но и о нашем времени.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Людмила Дунаева. Дождь . - М.: Никея, 2011. - 80 с. - 10 000 экз.

Иногда бывает, что мы недовольны близким человеком, но не решаемся ему об этом сказать, чтобы не обидеть. А он недоволен нами и тоже не решается сказать, чтобы не обидеть. Мы оба желали добра, но поняли его каждый по-своему! И вот два хороших человека, которым по большому счёту не на что обижаться, живут с тяжёлым сердцем. Не правда ли, знакомая картина? А что если эти люди, пока ещё не близкие, поговорив по душам, могли бы стать хорошими друзьями, а не поговорив - расходятся и остаются каждый со своей полуправдой? С этими превратностями общения приходится нелегко даже взрослым. Чудесная маленькая повесть Людмилы Дунаевой - это добрая, нисколько не банальная, прекрасно иллюстрированная сказка о дружбе, написанная тёплым, простым языком. А ещё - повод для тихой искренней беседы о труднопостижимой правде: добрый порыв не менее важен, чем практическая польза, но не всё, что кажется нам добром, так же воспринимается человеком, которому мы его предназначаем. Взаимопонимание - маленькое чудо, и даётся оно не сразу.

Книги предоставлены магазинами "Библиоглобус" и "Фаланстер"

Т.Ш.

Право не любить детей

КНИЖНЫЙ

РЯД

Бенуа Дютёртр. Девочка и сигарета . - СПб.: Азбука, 2011. - 224 с. - 3000 экз.

Я люблю детей и не испытываю симпатий к тем, кто исповедует нежелание их иметь (чайлдфри). Я не курю и не люблю, когда курят в моём присутствии. Судя по всему, книга французского писателя Бенуа Дютёртра "Девочка и сигарета" должна была пройти, не задев меня. Но ей непостижимым образом удалось пробиться сквозь систему моих симпатий и антипатий. Дютёртр сотворил главное чудо публичного выступления: я услышала то, что не имела желания слушать. Цитата: "В современном мире защищают только слабых. А разве обычный человек сорока или пятидесяти лет не заслуживает сочувствия?"

Но обо всём по порядку. Безымянный герой Дютёртра работает в мэрии какого-то славного старинного города. В городе ведётся беспощадная борьба за чистоту воздуха: курить можно только дома и в специально оборудованных курилках, которые есть далеко не во всех конторах. Наш герой - курильщик, хотя не заядлый. Главное, что побуждает его курить, - борьба за своё право курить. Наш герой не любит детей. И у него для этого есть основания. Дети - маленькие идолы этого города.

Начать с того, что мэр вовсю использует детей для обретения популярности у горожан. Втихомолку уволив большое число взрослых сотрудников, он создал в стенах мэрии огромный детский сад и раздул штат помощников воспитателей. Теперь коридоры этого учреждения забиты играющими детьми, которым нельзя даже сделать замечание: это будет расценено как агрессия против детства. В общественном транспорте воспитатели рассаживают детей. Дети не приучены уступать место взрослым и даже пожилым пассажирам. Более того: сами старушки, которым тяжело стоять в проходе с сумками, поглядывают на сидящих детишек с умилением. Когда наш герой едет навестить родственников жены, дети за столом постоянно перебивают взрослых своими жалобами и темами, взрослый разговор так и не завязывается.

Всё это кажется герою Дютёртра дикостью. "Когда я был маленьким, мне надо было молчать, слушаться учителей и родителей, работать, учиться, а главное, терпеливо ждать, пока меня примут в мир взрослых[?] Поколения поменялись идеалами - теперь взрослые стали завидовать детям и жалеть об утраченной непосредственности, чистоте, свежести, бодрости. Участники первых реалити-шоу уже старались вести себя не как зрелые, ответственные люди. Они охотно учились петь, танцевать, спать в общих спальнях, всенародно ссориться по пустякам и целоваться в знак примирения. Избавившись от взрослого страха показаться смешными, они кичились своей простотой перед аудиторией, тоже по большей части состоящей из малолеток, властителей рекламного рынка". Этот до боли знакомый образ - не безымянный город Дютёртра; похоже, это картина из нашей жизни.

В итоге читателя уже не удивляет, что наш герой не любит детей и не хочет становиться отцом. Он мечтает о немногом: создать маленький островок безопасности, тихое пристанище свободы, где можно, когда захочется, выкурить сигарету, выпить вина и повести задушевный разговор с умным взрослым человеком. И вроде бы у него - образованного, хорошо зарабатывающего чиновника - всё для этого есть. Но однажды, когда он тайком курит сигарету в кабинке туалета мэрии, туда заглядывает маленькая девочка. Герой сердито выгоняет её с полным сознанием своей правоты. Дальнейшее оборачивается леденящим душу кошмаром. Девочка ябедничает на мужчину - а ведь ребёнок по определению всегда говорит правду! К делу подключаются родители и воспитатели, которые объясняют девочке, какую именно "правду" она должна говорить, - и вот уже героя сажают в тюрьму по обвинению в преступлении против детства и мать девочки требует с него денег в качестве моральной компенсации малышке.

Кажется невероятным? Но ведь только недавно в Москве был арестован "педофил", одним из определяющих доказательств виновности которого был признан детский рисунок кошки "с хвостом фаллической формы". И ведь уже сегодня социальная служба может забрать ребёнка из семьи на том основании, что осерчавшая мать дала сыну подзатыльник. И уже сейчас в школах детские психологи предлагают такие тесты, которые подсказывают детям негативные ответы о своих семьях. "Возьмите цветные карандаши. Достаньте один любой карандаш, - говорят психологи, - и нарисуйте свою семью". Дети нередко берут чёрный: он похож на простой, им удобно рисовать. Из этого психологи делают вывод о тяжёлой обстановке в семье. Невероятное - уже не в книге, а рядом с нами.