Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6395 ( № 48 2012)

В заключение проведём маленькое исследование на тему "Реально ли сэкономить на ярмарке, если всё же хочется книги не только смотреть, но и покупать". Примерно на 100 рублей дешевле, чем в крупнейших московских магазинах, стоил на ярмарке "Мэбэт" Александра Григоренко (финалист премии "Большая книга"), "И пусть вращается прекрасный мир" Колума Маккэна (лауреат Дублинской премии по литературе), любопытная и полезная книга Аркадия Мильчина "Как надо и как не надо делать книги. Культура издания в примерах", интереснейший "Дневник" Любови Шапориной в двух томах. А "Труды по нематематике" В.А. Успенского на стенде издательства "ОГИ" и вовсе продавались на 200 рублей дешевле. С другими книгами, однако, может не так повезти, поэтому, собираясь на ярмарку, лучше заблаговременно составлять хотя бы примерный список интересующих изданий, чтобы сравнить цены. Не менее важно, что на стендах издательств часто можно найти книги, которые во многих больших магазинах уже закончились: так, здесь отыскался прекрасный сборник культурологических эссе и поэтических переводов Анатолия Гелескула "Огни в океане".

Неизвестно, движется ли бумажное книгоиздание к финишу или просто сокращает своё пространство, но большая книжная ярмарка, несмотря на все оговорки, по-прежнему производит хорошее впечатление - в первую очередь потому, что на ней есть читатели: люди, которым в жизни интересна не только её материальная сторона.

Татьяна ШАБАЕВА

Сторож россии из пьесы абсурда

Юрий Влодов - 80

- Я настолько велик, что могу сходить и за пивом!

Таких примирительно-мерильных парадоксов я слышал от Влодова сколько угодно. В приведённом он весь. В числителе - давно подписанный договор с масштабом преломлённой гордыни, в знаменателе - подробность быта.

Однажды мы, разжившись кой-какой мелочишкой, купили на запив бутылку воды ядовито-вишнёвого цвета. Наверное, наполовину она состояла из красителей. Но, сделав глоток, Влодов обрадовался, как ребёнок: "В жизни вкуснее не пил!.." Эта фраза - точно сквозняк, гулявший по коридору 1-й Градской больницы, где стояла его койка и где он скончался на излёте сентября 2009-го. "Пропадёшь от бессмертья!" - выкаркнул ворон в конце одного из его стихотворений.

Вечный скиталец, полубездомник (собственную квартирёнку обрёл только на седьмом десятке), он любую крышу над головой оценивал своеобразно. Актёр и кинорежиссёр Виктор Наймушин, снявший в середине 80-х о нём фильм на ЦТ "Я Вам пишу, Ваше величество!", вспоминает, как забредший к нему в театральную гримёрку Влодов тут же прикинул: "Ну, ты здесь можешь спать. У тебя - такая кушетка!"

- Эдакий сторож России из пьесы абсурда. В неизменной фуфайке или куртке, - добавляет опознавательный штрих к портрету своего героя Наймушин.

Фильм запомнился. И не только литературным кругам. Ещё бы! Российский поэт отправляет письмо шведскому королю Карлу ХVI Густаву ("Я хочу, чтоб поэты писали письма только поэтам и королям, а короли отвечали только королям и поэтам!") Послание заканчивалось просьбой предоставить "нравственное прибежище ему и его семье". Августейший ответ не замедлил себя ждать. Влодов получил из Стокгольма приглашение. Вот только отъезд не состоялся. Сторож России, на кого бы он её оставил? "В туманы ушла столбовыми своими шагами/ о, родина с родинкой между лосиных очей", - писал он в раннем стихотворении. И мерил её пространство на свой великанский лад:

От Рублёва до Рубцова,

принакрыв поля,

туча движется пунцово,

дождиком пыля[?]

Литературный мир предшественников, сверстников и идущих вослед, конечно же, знал Влодова. От Ильи Сельвинского до Александра Солженицына. От Станислава Куняева до Вадима Рабиновича. "Гений!" - даже не заглянув в телескоп, при слове "Влодов" сразу же определил его астрономическую величину профессор Рабинович. Вот только не каждому гению прописано пожизненное подполье. В отличие от своих погодков-шестидесятников Влодов предпочёл из него не выходить. В одном из солидных изданий, где заинтересовались недавно увидевшей свет главной книгой Влодова "Люди и боги", тем не менее остались прохладны к известию о его 80-летнем Рубиконе. Дескать, нас интересуют классики. Типа Бродского. Влодов, пересекавшийся с Бродским в юности, будто это предвидел. Усмехнулся экспромтом, на которые был горазд:

Сей Бродский - как Троцкий:

словес неприступных броня.

А мысли-то, мысли!

Каждая глыбы глобальнее.

Он, безусловно, талантливее меня.

Но я, миль пардон, - гениальнее!

У вдовы поэта Людмилы Осокиной, много делающей для сбережения его памяти и творческого наследия, в домашнем архиве сохранилась видеозапись, где Влодов читает стихи коту, запрыгнувшему на шкаф. Впрочем, "маленький котик", может быть, он сам? И стихотворение адресовано как раз тем, кто вменяет котикам их вечное подполье?

Пробежала лисичка-кусичка -

Золотая, седая косичка:

- Здравствуйте, Коти!..

Шубку не продаёте?

Комнатку не сдаёте?

Нянечку не берёте?

Набежала большая собака -

Забияка и задавака -

Показала жёлтые зубы:

- Ты продай мне кусок шубы!..

Зашипел маленький котик,

Искривил маленький ротик:

- Сказано, мать твою,

Ничегошеньки не продаю!..

Ничегошеньки не сдаю!..

Вот это - по-влодовски.

Юрий БЕЛИКОВ, ПЕРМЬ

Лучшие годы его жизни

ЗНАЙ НАШИХ!

Юрий Изюмов, отмечающий 80-летие, - журналист поистине легендарный. Его трудовая биография - это история отечественной печати. Он был заместителем главного редактора "Московского комсомольца", "Пионерской правды", "Вечерней Москвы", главным редактором газет "Гласность" и "Досье. История и современность". Но для "Литературной газеты" важнее всего его десятилетняя работа на посту первого заместителя главного редактора (1980-1990 гг.). Он был надёжной правой рукой Александра Чаковского, который всецело полагался на Изюмова, полностью ему доверял. Это в бытность Юрия Петровича газета достигла пика своей популярности - тиража в шесть с половиной миллионов.

Юрий Петрович всегда был и остаётся активным общественным деятелем, он избирался депутатом Моссовета, 10 лет работал помощником первого секретаря МГК КПСС. Сейчас является членом правления фонда "Мавзолей В.И. Ленина", вице-президентом ветеранской организации "Выдающиеся полководцы и флотоводцы Отечества", президентом Комитета по восстановлению советской истории. Он автор нескольких книг, многочисленных статей.