Андрей Мирошниченко - Когда умрут газеты

И наконец, третьей причиной станет крах печатной дистрибуции, то есть мгновенное разрушение огромной разветвленной системы доставки газет и журналов читателю. Эта система способна выполнять свои функции и, вообще, существовать, лишь при достаточном наполнении товаром и ассортиментом. Такова ее экономика и логистика. Как только наполнение дистрибуции (подписки и розницы) — опустится ниже порога выживания системы, все сразу рухнет.

Дистрибуция не будет угасать постепенно. После сжатия ниже порога крах наступит за два-три, может быть, четыре года. Сотни тысяч копий физически не смогут поступать к сотням тысяч читателей, которые, в общем-то, могли бы еще читать и читать, ибо принадлежат к последнему газетному поколению.

Часть изданий, если позволит бизнес-модель (выручка от рекламы, поддержка властей или инвестора), перейдут на дотируемое распространение. И это немного продлит их век — на срок дожития газетного поколения. Но маховик смерти прессы будет запущен именно крахом дистрибуции, который случится, по моему мнению, во второй половине 10-х годов.

С поколенческими и технологическими причинами все более или менее ясно — все признают, что что-то такое надвигается. А вот крах дистрибуции, его историческая моментальность обычно вызывают у оппонентов шок будущего: этого не может быть, потому что сейчас это не так. Дескать, да, подписка с розницей падают, но… как-нибудь рассосется. Спасительная привычка к плавности исторических перемен, помогающая нам адаптироваться к будущему, услужливо размазывает это событие по отдаленному «когда-нибудь». Но нет, все произойдет в историческом «сегодня» и моментально.

Вымирание прессы предопределено технологиями, начнется с краха дистрибуции и завершится уходом последнего газетного поколения. Все эти измышления позволяют точно датировать период агонии газет и журналов: примерно с 2017-го до начала 30-х годов. У печатных СМИ есть 5–7 лет последнего расцвета с тревожными звоночками и последующие 15 лет эпического трагизма, наполненных героикой Боэция и Чингачгука [63] На всякий случай образ надо пояснить. Боэций жил в конце V — начале VI веков, весьма известный в средние века теософ и этик, автор трактата «Утешение философией», считается последним римлянином. Вождь Чингачгук — последний из могикан у Фенимора Купера. . Да-да, в истории будет последний главный редактор газеты, у него будет имя. Им будет кто-то из нас (точнее, из нынешних корреспондентов). Однажды он начертает последнюю подпись «В печать!» и последнюю дату: «29 декабря 2034 года».

Вымирание прессы предопределено) технологиями, начнется с краха дистрибуции в 2017 и завершится уходом последнего газетного поколения в 2030-е.

Коль скоро с поколением и технологиями все примерно понятно, то опорным аргументом точного расчета будущего становится идея о крахе дистрибуции. Зараженный этой идеей, я смотрю на разные события и, словно безумный математик из криптографического фильма, наметанным глазом выхватываю там верные знаки заподозренного мною тайного шифра.

Сигналов достаточно.

В апреле 2010 года Счетная палата подвела итоги проверки целевого и эффективного использования Почтой России государственных субсидий. Эти субсидии призваны сдерживать рост подписных тарифов. Аудиторы установили, что в затраты для расчета субсидий включены расходы на подписку и доставку изданий «сомнительного развлекательного характера, не имеющих социальной значимости». К числу таких изданий Счетная палата отнесла газеты «Ступени оракула», «Каббала сегодня», «СПИД-инфо» и ряд других.

При этом аудиторы подчеркнули, что к Почте претензий нет — она действует в рамках закона и не вправе выбирать издания. Но вот эффективность такого расходования госсредств вызывает сомнения. По мнению аудиторов, законодатели должны определить, какие издания имеют социальную значимость, чтобы субсидировать только их подписку.

Схожие предложения выдвигают и компании, занимающиеся альтернативной подпиской. Естественно, субсидирование Почты России бьет по их бизнесу. У них есть немало и других предложений — поддерживать только подписку для частных лиц, дотировать отдаленные почтовые отделения или самих подписчиков и т. п. Детали для нас не важны, важно другое — целесообразность фронтальной господдержки ставится под сомнение, в том числе самим государством.

Но это все мелочи, потому что замаячила перспектива полной отмены субсидий на подписку. С такой инициативой выступает Минфин. Разумеется, сразу начнется рост подписных цен — как у Почты России, так и у альтернативщиков. Для многих граждан подписка окажется слишком дорогой. Сокращение подписных тиражей ускорится, подгоняя рынок к тому порогу, который уже плинтус, и ниже которого система дистрибуции не сможет существовать.

Субсидии могут быть отменены уже в 2011-м. Цены на подписку-доставку начнут галлопировать в последующем. То есть глобальные процессы могут стронуться в ближайшие год-два.

Распространители бьют в набат. В апреле 2010 года XVIII международная конференция Ассоциации распространителей печатной продукции (АРПП) направила полное трагизма обращение к президенту Медведеву, призывая оказать всяческие меры государственной поддержки — от сохранения субсидий до обнуления НДС. Отмена субсидий, по мнению АРПП, «нанесет непоправимый удар по всему институту подписки».

В обращении содержится любопытная аргументация: господдержку подписки распространители увязывает с реализацией конституционного права граждан на равный доступ к информации.

При этом особое место уделено доказательству, что страна отсталая, поэтому информацию людям обеспечивает именно бумага, а не цифра.

«Свыше 60 процентов населения страны не имеют доступа к Интернету. К тому же, как считают эксперты медиа-рынка, телевидение, радио и Интернет в ближайшей, да и в более отдалённой перспективе не смогут радикально снизить приверженность граждан к чтению газет и журналов, изданных на бумажных носителях.»

Это правда, приверженность пока есть. Но удастся ли уговорить государство платить за нее? Призывая поддержать подписку, уже в этих строках распространители, по сути, признают временность, историческую обреченность своей отрасли.

Более того, здесь есть еще и подмена понятий — совмещение конституционного права с интересами отрасли. Спросите любого незаинтересованного эксперта: что лучше обеспечит гражданам равный доступ к информации — сохранение подписки или развитие интернета? Во что вкладываться?

И самое любопытное: к кому они обращаются с просьбой поддержать «институт подписки»? К президенту-блоггеру? Который даже совещания свои переводит в интернет?