Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6426 ( № 32 2013)

и как-нибудь перезимуем,

пока всё те же адреса

у наших гиблых поцелуев:

мои тебе и мне – твои,

дорогу не забыли губы,

мы мирозданию не любы,

так что скрывайся и таи

все наши нервные дефисы,

враньё ворон, равнин рваньё

и что в душе блуждают лисы,

хвостом сметая бытиё.

Мы отогреемся едва ли,

но там, куда тепло несём,

узнают, как мы зимовали,

и всем расскажут обо всём.

И мальчик с девочкой, быть может,

покинут свой фанерный храм,

чтобы о них узнали тоже

по смёрзшимся в стихи словам.

Татьяна ЧЕРНОВА,

МОСКВА

24 года.

По образованию – журналист.

УЛЫБКА В ТЕМНЕЮЩЕМ НЕБЕ

***

На скрюченных пальцах деревьев

Сидят молчаливые птицы.

Край неба распорот закатом

И скоро утонет в крови.

Мы здесь то растём, то стареем,

А эта луна молодится,

Гуляет по крышам покатым

И тёмной душою кривит.

Смотри: не твоя ли улыбка

Повисла в темнеющем небе?

А там – не в мою ли надежду

Кинжалом вонзили закат?

За каждую нашу ошибку

Заказывать нужно по требе…

И что же? Бредём, как и прежде,

Дорогой, ведущей назад.

***

Ты меня отучил – плакать.

Мои слёзы теперь – строки,

Мокрокрыших домов стоки

И московской весны слякоть.

Ты меня отучил – верить,

Без оглядки шагать в пекло,

Нараспашку бросать двери,

В сновидении жить блеклом.

Отучи же меня – думать

О тебе, как о том, важном!

Думать, как о любом, каждом,

Научи меня – о тебе!

Егор ТРУФАНОВ

Родился в 1992 г. Учится в Литературном институте.

ЧЕЛОВЕНЙНИК

***

Через год, может быть, через два,

Буду я одинок, ибо в этом счастье.

Начну жить, закатав рукава,

И губы, что являлись частью:

Мира, речи и поцелуя.

За виднокрай двигаясь, как и прежде,

Солнцу скажу – всё, я устал от бега,

Солнце смолчит, а я решу, между

Снегом идти или идти по снегу.

Дальше пойдёт череда одинаково серых,

Никем не забытых, но никому не нужных

Дней. Шедших в детинцах, домах,

биваках, пещерах.

Прожитых то у северных, то у южных

Морей. Одинокому всё едино.

Через год, может быть, через два,

Станет невмоготу: не того лишили.

Плюну на всё, хоть не расти трава –

Мой человейник палкой разворошили.

***

Не грусти понапрасну, друг.

Я не бьюсь головою оземь.

Наши дети садятся в круг,

Наши дети встречают осень.

В небе месяц – пришёл на ночлег,

Одинок, как и я в этот вечер.

А в саду уже падает снег

И ложится на детские плечи.

Разгораясь, метель замела

Города, перегорья и нивы.

Только слышу сквозь плёнку стекла

Ариозо заснеженной ивы.

В кухне скучно настенным часам,

Засыхает несчастная хвоя.

Наши дети идут по домам.

На душе состоянье покоя.

Дмитрий БИЛЬКО

23 года.

Родился и живёт в Симферополе. Получил высшее техническое образование.

Сейчас учится на журфаке.

СТЕРЕОСКОП

В небе над Дрезденом

только с дороги

огородная толчея

нахлынула

руки разведены

красные с поезда

лица сверкают порезами

в рамках игры презентация

грандиозная куча-мала

обещаю больше не драться а

в дрездене так мало тебя

самой быть

недопустимо тонко

пронзительно на ветру

волна приидет хлебный мякиш

а ты

солонка

низвергнутая на смерть

тебя приветствую

по вертикали

набожно

внесённый карандашом ответ

не будет сзади

растленный ластиком

к обедне в Светлое воскресенье спет

за белой гладью порознь

к концу бала угодившие в лихой переплёт

мимо воли

борозды на бумаге

опасаясь прослыть

заполненными некстати

издёрганы

имеют разнузданный вид

Б.Н.

уединись с собой

оставь невыключенным свет

прощения оставь строку

и место для неё

расчисти

прими осадную

рассыпчатую позу

найди посыльного в руке

которого тюльпан

расцвёл

с ленцой и якорем

и бряцаньем о камни

издалека

сопроводи пунктир

от копей к полигону

пускай

волна сметёт леса грибы

и грибников опоры лэп

историю

проложит путь

построчно

инвариантно

к тебе и погрузит в себя

рождённая сама

тобой

Теги:современная поэзия

Олег СОЧАЛИН

26 лет. Окончил Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А М. Горького (семинар прозы А.В. Воронцова).

Интересно, почему осенью так часто идёт дождь? Вообще-то я не трус, но когда идёт дождь, мне становится немножко не по себе, особенно ночью. Вот и сейчас я не могу заснуть. А как тут заснёшь, если капли дождя так громко стучат по подоконнику, а когда мимо дома проезжает машина, за окном мелькают какие-то тени?

Если честно, мне кажется, что, стоит в такую ночь закрыть глаза, в окно влезет какой-нибудь монстр и убьёт меня, поэтому я включаю фонарик и сижу на кровати с открытыми глазами. Жёлтый, тёплый свет фонарика меня немножко успокаивает. Но сегодня фонарик почти не светит. Наверное, сели батарейки. Ещё и живот сильно болит[?]

Эх, если бы мама была рядом… Вот раньше, если хорошенько попросить, она разрешала мне ночевать в её комнате, а теперь говорит, что я уже большой, что на следующий год мне в школу. А ещё она говорит, что я самый главный мужчина в её жизни, а мужчины не должны ничего бояться, даже темноты. Мне очень приятно, что я главный, только вот непонятно, почему я так редко вижу маму.

Мама очень много работает, и по будням её почти не бывает дома. А по выходным мама долго спит. Она такая соня, что может проспать до самого обеда.

Я всегда просыпаюсь раньше неё, но никогда её не бужу. Если даже сильно хочется кушать - терплю. Терплю, потому что мама очень устаёт на работе, мне её жалко. Зато когда она выспится, она такая хорошая, улыбчивая, внимательная. Всегда готовит мне что-нибудь вкусное: блинчики, сырники или ещё чего-нибудь. Мы вместе пьём чай, разговариваем, потом идём гулять, а если погода плохая, читаем книжки или смотрим телевизор. В такие дни я действительно чувствую себя главным мужчиной в её жизни.