Анатолий Бернацкий - Идеальные преступники

В Чэндэ в период правления Цинской династии находился летний дворцово-парковый комплекс, где маньчжурский двор обычно проводил самое жаркое время года. В ходе расследования было установлено, что чиновник успел сбыть краденых украшений, старинной мебели и произведений декоративно-прикладного искусства в общей сложности на 3,8 миллиона юаней (459 тысяч долларов). Похищенные экспонаты он заменял подделками.

В ночь на воскресенье 11 мая 2000 года из венского историко-художественного музея была украдена скульптура знаменитого итальянского мастера Бенвенуто Челлини «Сальера», более известная как «Солонка короля Франциска I». Раритет сперли весьма незатейливо: около четырех часов утра некто влез по стремянке на второй этаж музея и, разбив стеклянный шкаф, где хранился ювелирный шедевр, умыкнул 26-сантиметровый столовый прибор из золота.

И дело даже не в том, что украденную «Сальеру» оценивают как минимум в 50 миллионов евро. Наследие знаменитого авантюриста, ювелира, дуэлянта, скульптора, артиллериста, узника, монаха и писателя XVI века Бенвенуто Челлини весьма невелико. Строго говоря, оно мизерно.

Ювелирные изделия его работы так активно продавали, воровали и переплавляли, что в итоге творческое наследие мастера сошло на нет. Кстати, начало этому разбазариванию положил сам Челлини, получивший по обвинению в краже пожизненное заключение, ограничившееся, правда, двухлетним сидением в замке Святого Ангела.

В итоге до недавнего времени единственным достоверным произведением ювелирного искусства работы Челлини была та самая венская солонка, да плюс еще кое-что по мелочи: медали и монеты, сделанные для папы Климента VII и Алессандро Медичи, а также эскизы декоративной застежки для облачений Климента VII. Со скульптурным наследием чуть лучше — луврская «Нимфа Фонтенблои» и прочие «Персеи» и «Распятия» пока на месте, но вот беда — ювелиром Челлини был действительно непревзойденным, а вот скульптором — весьма средним. Так что, строго говоря, теперь мы остались без Челлини.

Австрийцы наперебой оправдываются — вешая собак то на неисправную сигнализацию, хотя по всему зданию установлены датчики движения, то на нерадивых полицейских, не среагировавших на сработавшую таки охранную систему. Факт остается фактом — «Сальера» похищена. Вероятность того, что она где-то всплывет, — ничтожна, ибо продавать ее на рынке примерно то же самое, что пытаться выставить «Мону Лизу» на интернет-аукционе: экспонаты такого уровня продаже не подлежат.

Одна надежда — может, по доброй традиции, опять к сортиру подкинут?

Поместье Рассборо-Хаус под Дублином в Ирландии. Его хозяину Баронету сэру Альфреду Бейту, одному из владельцев алмазной фирмы «Де Бирс», принадлежит одна из лучших в мире частных коллекций живописи старых мастеров.

Первая кража — апрель 1974 года. Вооруженная банда Ирландской республиканской армии из пяти человек ворвалась в дом Бейта. Банду вела Бриджет-Роуз Дагдейл — дочь директора страховой компании «Ллойд» и друга семьи Бейт. Налетчики связали чету Бейт и всех слуг, а потом поместили в грузовик 19 картин, в том числе самую ценную — «Даму со служанкой, пишущую письмо» Вермера. Через несколько месяцев Дагдейл взяли вместе с картинами в заброшенном коттедже. При аресте она оказала вооруженное сопротивление и получила девять лет тюрьмы. После тюремного заключения сменила имя и сейчас работает учительницей.

Вторая кража — май 1986 года. В два часа ночи сработала сигнализация. Сторож вызвал полицию, здание обошли со всех сторон, но ничего не заметили. Только наутро обнаружили пропажу 18 картин: в том числе опять Вермера, Гойи, двух Рубенсов и Гейнсборо. Ограбление совершила банда Мартина Кэхилла по прозвищу Генерал. Преступники специально вызвали срабатывание сигнализации. Затем понаблюдали, как полиция обыскивает здание, и влезли в дом в короткий промежуток времени между концом обыска и новым включением сигнализации. 7 картин полиция вскоре нашла вместе с брошенным автомобилем, остальные 11 ушли в «зазеркалье» преступного мира и были найдены много лет спустя.

Третья кража — июнь 2001 года. В 12.40 утра джип протаранил парадный вход в Рассборо. Трое грабителей в черных масках ворвались в дом. Там они похитили картину Беллотто и в третий раз «Портрет мадам Бачелли» Гейнсборо. Вся операция заняла три минуты. Картины через год нашли в Дублине.

Четвертая кража — сентябрь 2002 года. В 5 утра завыла сирена. Преступники выбили окно с заднего фасада дома. Украли 5 картин, в том числе картину Рубенса «Доминиканский монах». План сработал благодаря невероятной оперативности: несколько раз меняя машины, преступники оторвались от подоспевшей полиции. Через три месяца сыщики захватили все картины у перекупщиков в Дублине. С легкой руки Генерала ограбление Рассборо стало чем-то вроде обряда инициации для каждого нового главаря ирландской мафии. Семья Бейт решила не испытывать судьбу и подарила большую часть картин Национальному музею в Дублине.

Самый эффективный метод получить деньги за краденый шедевр — продать его законному владельцу. Угроза навсегда лишиться уникальной картины или скульптуры делает сговорчивыми коллекционеров и директоров музеев, которые соглашаются на выкуп. По аналогии с похищением людей, газетчики назвали такие преступления «артнеппингом».

Очень заинтересованы в быстром возврате краденых произведений и страховые компании, которые несут огромные убытки при выплате многомиллионных страховок.

Хотя в большинстве стран переговоры с ворами и выплата выкупа запрещены, многие делают это тайком. Кроме того, существует масса уловок выдать сделку с преступниками за легальный поиск шедевров. Например, страховая фирма победно заявляет о находке ее детективами краденой вещи и скромно добавляет, что «преступников, к сожалению, обнаружить не удалось».

Артнеппинг требует железных нервов у участников сделки. Напрямую стороны договариваются крайне редко. Ключевая фигура здесь — посредник, обладающий незаурядными дипломатическими способностями. Как правило, это адвокат, которому доверяют и преступники, и владельцы краденого, или частный артдетектив с большими связями и в музейной, и в преступной среде.

Обычно случаи успешного артнеппинга остаются тайной. Уникальное исключение — дело об ограблении Ширн Кунстхалле во Франкфурте-на-Майне. В 1994 году с выставки «Гете и искусство» были похищены две картины Вильяма Тернера «Тень и Тьма. Вечер перед Всемирным потопом», «Свет и цвет. Утро после Всемирного потопа» из Лондонской галереи Тейт, а также картина Каспара Давида Фридриха «Полоса тумана» из музея в Гамбурге.