Газета Завтра Газета - Газета Завтра 50 (1047 2013)

И что тогда? Это описал Пушкин:

Поникнул он главой и горько возрыдал,

Как жид об Иерусалиме.

Что ж, еврейская тема, еврейские персонажи вовсе не чужды русской литературе. В той или иной мере и форме, под тем или иным углом зрения этого касались многие наши писатели. Ведь как сказал Солженицын: "двести лет вместе". Так что А.Дементьев на свой лад лишь плодотворно продолжает классическую традицию. Но, повторю, где гарантия, что в декабре он не умчится в город-чудо, по заветам которого живет?

Тут в размышлениях о причинах столь запоздалого фейерверка на правительственном уровне приходит мысль и о том, что, может быть, вся эта затея будет провернута в честь не только Дементьева, певца Израиля, персонально, а прежде всего в честь этого государства? Не для того ли недавно приезжал в Москву Нетаньяху? Не об этом ли концерте беседовал он с Путиным?

Но есть и такая идея. Поэт признаётся:

Как бурлак, накинув лямку,

Всю жизнь тянул свою судьбу

Но в то же время бурлак ликует, озирая свои бурлацкие хоромы:

Очень я люблю свою квартиру -

Шесть окон, цветы, портрет жены

Очень я люблю свою квартиру,

Где уют - превыше всех богатств

Очень я люблю свою квартиру,

Где встречаю праздники и труд.

Мне с квартирой сильно подфартило,

Потому что (!) я люблю уют.

Мне с квартирой очень подфартило.

Их теперь бесплатно не дают.

Дали только из-за любви к уюту? Диво дивное! Ведь вот я, например, тоже люблю уют, однако мне, как и многим, в том числе писателям, подфартило гораздо меньше: 36 жилых метров на троих-четверых за свои трудовые... А он то бурлак с лямкой, то батрак с сохой, и пожалуйста - шесть окон. Вот как Советская власть ценила, уважала рабочий класс, а бурлаков - особенно.

Однако нельзя не заметить, что бурлаку подфартило не только с квартирой - фартило всю жизнь. Ну, в самом делеКончил школу в Твери (к юбилею там открыт Дом поэзии им.Дементьева), нагрянул из провинции в столицу, поступил в единственный на всю Солнечную систему Литературный институт, там ещё на третьем курсе из комсомольца вылупился в члена партии, и уж тут пошло-поехало Главный бурлак Калининского издательства Скорое возвращение в Москву Тут тянул лямку как член бюро Краснопресненского райкома партии Как депутат Моссовета Тяжко батрачил завотделом агитации и пропаганды ЦК комсомола на Маросейке Зампредседателя Советского комитета защиты мира Председатель правления Фонда реставрации старой Москвы

Но больше всего дней, сил и талантов бурлак Дементьев отдал журналу "Юность", где лет двадцать тянул лямку заместителем главного, потом - лямку главного. Всё это покруче, чем раб на галерах.

Но кто, между прочим, были самыми примечательными авторами журнала "Юность"? Евтушенко, Аксёнов, Гладилин, Анатоль Кузнецов, Войнович, Алексин

А что печатал Дементьев? Например, такие новости: "Позор для русской литературы, что она последовала "линии Толстого". Если бы не это, у нас была бы такая же прекрасная литература, как в Польше" (№12"89). Мерси, панове.

И странное дело, все названные авторы "Юности" оказались хоть и не в Израиле (туда махнул только Алексин-Гоберман), но - за границей. Именно после школы, полученной в журнале благодаря тесному общению с переметными титанами, главред подался, как бы восполняя недостачу, именно в Израиль.

Но прежде, сидя в кресле главреда "Юности", бурлак тянул в "Литературке", где главным редактором был ещё даже не Бурлацкий Федя, хвалебные лямки о творчестве Агнии Кузнецовой, талантливой супруги равноапостольного настоятеля Союза писателей СССР Георгия Мокеевича Маркова, за первый же литературный опыт ещё более талантливой дочери Маркова, напечатанный в "Юности", дал ей премию

Разумеется, все эти тяжкие труды и славные бурлацкие деяния Дементьева, все его хождения по лестницам, коридорам и кабинетам не могли остаться без ласкового внимания. Конечно, это сопровождалось множеством поощрений самого высокого достоинства: ордена Ленина, Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени, Знак Почёта, Государственная премия СССР, премия Ленинского комсомола, им. Лизы Чайкиной Не говорю уж о шестиоконной квартирке в Безбожном переулочке Ну, и как можно кавалеру ордена Ленина не устроить ныне бис-концерт во Дворце съездов! Вектор-то, говорят, меняется. Вот и советские вытрезвители уже восстанавливают, окропив их святой водой. Наверняка он и на сцену выйдет с этими орденами.

Хотя в своё время не обошлось в таком деликатном деле и без несправедливостей, обид. Ну, подумайте:

Мне Героя Соцтруда

Вождь не вешал

Ах, как обделила его, обошла Советская власть. "Да что же это за страна!" - говорит.

Но вот произошла контрреволюция. Дементьев тут же принялся вещать о недавнем прошлом в таком духе: "Советская власть? Это же была труха!" "Время делало людей карьерными, хитрыми. Это было время интриг, авантюр, подсиживаний" ("Прошлое и будущее") и т.п.. И тут же начал за это получать и от новой власти, и от её служителей отменные милости: орден "За заслуги перед Отечеством", премии "Лучшие перья России", даже Александра Невского, даже "России верные сыны", даже им. Лермонтова, хлеставшего жадной толпой стоящих у трона Вот и дудолит ласковое теля двух маток - и советскую, и антисоветскую. Да, Бога нет, есть шестиоконная квартира в Безбожном переулке, и всё позволено.

В частности, позволено и о себе говорить вот так:

Не люблю хитрецов,

Не умею хитрить

Да кто ж тогда умеет-то?

Я ненавижу в людях ложь!..

Не умею молчать,

Если сердце кипит

Ну, как же "не умею"? Вот сердце кипит, кипит, кипит из-за того, что не повесили Звезду, а ты молчишь, молчишь и молчишь о других-то наградах. И уж тут сатирик Юрий Лопусов не выдержал:

Он был певцом Страны Советов,

Он комсомольский был вожак

Да, есть продажные поэты,

Но чтобы так? Но чтобы так?!

В вышедшей лет пять тому назад книге Дементьева "Новые стихи" 38 чудесных фоток автора. И почти на всех фото сам маэстро - с лучезарной улыбкой. Но самая характерная изо всех - с этим самым Горбачёвым, явившимся с роскошным букетом на открытие какой-то звезды Дементьева на какой-то Площади звёзд. Эту фотку надо бы вынести на обложку, она может быть эпиграфом не только к сей книге, но и ко всей жизни стихотворца,

А вот уже фундаментальный юбилейный сборник, категорически радостно озаглавленный "Нет женщин нелюбимых". В книге 560 страниц, а фотографий автора уже не 38, а 94, из коих в 92 случаях он с лучезарной улыбкой взирает на мир, где нет нелюбимых женщин. Особенно - среди некоторых:

Еврейских жён

не спутаешь с другими

Престиж еврейских жен недосягаем

Кто бы сомневался!.. Но всё-таки почему - жены? Зачем ограничение семейным кругом? Некрасов написал поэму именно о женах князей-декабристов - о Марии Николаевне Волконской и Екатерине Ивановне Трубецкой, в 1827 году последовавших на перекладных за своими мужьями на каторгу в Забайкалье, но озаглавил свою поэму не "Русские жены", а "Русские женщины". Он видел в этих княгинях высокие образцы нравственности и верности русской женщины не только супружескому, но и гражданскому долгу. И наш современник Михаил Исаковский написал прекрасное стихотворение "Русской женщине". И Ярослав Смеляков не интересовался семейным положением А тут? Поэт представляет нам еврейских жен одержимыми толкачами своих мужей, проводниками на вершины, устроителями их "королевских карьер".