Итоги Итоги - Итоги № 50 (2013)

— Вы знаете, что в России картину переименовали из «Все потеряно» в «Не угаснет надежда»?

— Неужели?! Это, видимо, отражение русской ментальности.

— Вы в реальной жизни не попадали в ситуацию, грозящую смертью?

— Семь лет назад мы с женой летели из Санта-Фе, штат Нью-Мексико, в Санта-Розу в Калифорнии. Дело было вечером, часов в десять. Самолет частный, небольшой Learjet. Почему-то оба двигателя одновременно заглохли. Примерно девять минут мы быстро снижались. За эти минуты мозг лихорадочно перебирал возможные варианты того, что может произойти. И самый реальный — катастрофа. Где мы упадем? Выживем ли? Было темно, летели над пустыней. Я пытался смириться с мыслью о смерти. Выпали кислородные маски. Мы с женой сидели молча, не глядя друг на друга. И вдруг один двигатель — о, чудо! — заработал. Были и другие случаи. Однажды я ехал верхом на лошади в горах и заблудился. Быстро стемнело и сильно похолодало. Сил уже не было, но все же с трудом, через несколько часов, весь продрогший, я нашел дорогу к жилью. В такие мгновения жизнь пробегает в твоем сознании, и ты невольно подводишь итоги.

— Ваше детище фестиваль «Сандэнс» стал главной площадкой в США для независимого кино. Вас не печалит, что многие теперь воспринимают вас больше как фестивального лидера, а не актера?

— Вы знаете, если бы создавать фестиваль «Сандэнс» мне предстояло сегодня, я бы крепко задумался, а надо ли. В мире сейчас слишком много фестивалей. Просто мне казалось тогда, что малобюджетным фильмам нужна поддержка. Поэтому в 1980 году я открыл институт «Сандэнс» как платформу для независимых авторских проектов. Это очень рискованная затея, поскольку ничего подобного не существовало. У меня было ощущение, что затея потянет на несколько лет, не больше. Но я, к счастью, ошибся. Через несколько лет успешной работы творческих мастерских, в 1986 году, мы учредили фестиваль, чтобы показывать создаваемые при помощи института фильмы молодых режиссеров. И вот спустя четверть века мы продолжаем помогать новым талантам, даем им шанс показать все, на что они способны.

— Вы не видите противоречия в том, что сами создали себе карьеру в голливудском мейнстриме, а помогаете альтернативному, независимому кино?

— Среди крупнобюджетных фильмов, в которых я снялся, были и вполне достойные. Но все-таки меня всегда больше привлекали проекты со скромным бюджетом. Интересовали острые темы, в первую очередь политика. Я снимался в фильмах, которые критиковали ФБР, ЦРУ, президентство. В те годы у меня была наивная вера в то, что, если я хорошо сыграю свою роль и фильм найдет зрителя, что-то изменится к лучшему. С годами я осознал, что политика не меняется под воздействием кино. Мода — да, мода меняется. Я отрастил усы для «Бутча Кэссиди и Сандэнса Кида», и вдруг усы вошли в моду.

— Это вы про вашего партнера по фильму Пола Ньюмена?

— Да, он был очень хорошим другом. Я стараюсь много о нем не говорить, поскольку праздная болтовня принижает его человеческий масштаб. Между нами была связь, которую трудно объяснить рационально. Никогда не церемонились в отношениях, часто подтрунивали друг над другом, были долгие периоды, когда мы не общались. Правда, одно время жили рядышком в Коннектикуте. Но всегда что-то нас незримо связывало. У нас были общие фундаментальные ценности. Мы оба старались не становиться рабами нашей популярности, понимая опасность самолюбования, которая висела всегда над головой, как дамоклов меч. В общем, он был отличный парень.

— Сейчас наступило время оскаровских прогнозов, и аналитики пророчат вам актерскую номинацию и премию. У вас уже есть два «Оскара» — за режиссуру фильма «Обыкновенные люди» в 1981 году и за выдающиеся заслуги в кинематографе в 2002 году. Как говорится, Бог любит троицу. Вас все это занимает?

— Нисколько.

— Честно?

— Максимально честно. Премии, награды меня никогда сильно не интересовали. Мне нравится карабкаться на гору, мне нравится осваивать новые территории. А стоять на вершине, гордо размахивая флагом, — это не для меня. Я привык жестко оценивать то, что я делаю. На одном недавнем фестивале (фестиваль в американском городе Теллурайде в этом году вручил Роберту Редфорду почетную премию за выдающиеся заслуги. — «Итоги») я шел мимо стены, на которой висели увеличенные кадры из фильмов с моим участием, начиная с ранних лент «Разносчик льда грядет» и «Внутренний мир Дэйзи Кловер». Я смотрел и ежился от неловкости: м-да, это не самая лучшая работа, а вот ту вообще лучше не вспоминать. Критичность по отношению к себе — наша фамильная традиция, ведь у нашей семьи суровые кельтские корни. Меня вдохновляют трудные вызовы, меня наполняет энергией сложность препятствий. Скажем, Америку можно легко препарировать по цветам национального флага: красный, белый и синий. Но меня интересуют ее серые зоны со всей их неоднозначностью.

Нью-Йорк

Лед и пламень

/ Парадокс

Ученые наблюдают признаки приближения нового всемирного потопа

Американские ученые предсказали, что на Земле скоро может произойти великий потоп, сравнимый с библейским. Это случится в результате резкого таяния льдов Антарктиды. Всему виной, как выяснила группа специалистов, в состав которой вошли геологи, сейсмологи, вулканологи и гляциологи из ведущих университетов США, извержение вулканов, покоящихся под километровой толщей льда, покрывающего самый южный континент планеты.

Полярная дрожь

Аманда Лаф, представляющая факультет исследования Земли Университета Вашингтона в Сент-Луисе, вместе с коллегами досконально изучала данные, получаемые с сейсмических станций, которые находятся на Земле Мэри Бэрд — одном из районов Антарктиды. Ученых интересовала эта область, поскольку через нее проходит горная цепь, известная как хребет Эгзекьютив-Коммитти. Она состоит из линии потухших вулканов. Хребет считается сейсмически неспокойным районом, так как земная кора там сплющена Западно-Антарктическим рифтом. Кроме того, геологи неоднократно находили свидетельства вулканической деятельности в этой области, в том числе и после оледенения материка. Извержения сопровождались прорывом магмы сквозь ледяную толщу и выходом ее на поверхность.

Обычно, как отмечает старший научный сотрудник, заведующий лабораторией Института вулканической геологии и геохимии ДВО РАН доктор геолого-минералогических наук Иван Мелекесцев, следы таких извержений представляют собой своеобразные «куличи», заключенные внутри ледниковых покровов со стволовым, практически вертикальным основанием, достигающим многих сотен метров и — если вулканические породы выходили на поверхность — с расширением на концах. Казалось бы, раскаленная магма должна плавить лед в большом объеме вокруг очага извержения, однако, как объясняет ученый, масштабного расплавления не происходит по простым физическим причинам: «Теплота плавления льда довольно высокая, и вулканический материал остывает очень быстро из-за того, что в зоне контакта магмы со льдом обильно циркулирует талая холодная вода, отводя тепло».