Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6447 ( № 4 2014)

– А каким вы видите будущее «Смены»?

– «Смена» всегда, особенно со времён, когда Альберт Лиханов стал главным редактором, «сеет разумное, доброе, вечное». Ради этого стоит работать. Хочется верить, что, пока есть Россия, журнал «Смена» будет радовать своих читателей.

Беседу вёл Игорь ЧЕРНЫШОВ

Теги:журнал "Смена" , Михаил Кизилов

Море бытия, сутолок и сплетен...

Для чего же я, если не бессмертен?

Всё короче путь, всё острее плата

за печаль вдохнуть воли и заката...

Равиль БУХАРАЕВ, 1983

Кукушка. Кучевые облака.

Мне, может быть, не будет сорока...

Так он написал, когда ему и 30 не было. Прекрасно зная, что поэту нельзя в стихах свою судьбу предсказывать. Но, слава богу, это предсказание не сбылось. Уберегла его судьба для других трудов, событий и свершений, о которых мы в нашей общей с ним поэтической юности и не помышляли.

Но потом, когда ему было уже за 40 и мы уже жили в Англии, он опять нарушил это известное всем поэтам негласное правило - не говорить в стихах о своей смерти:

Да разве не жаль, что я раньше умру,

Едва ощутив Бога ради,

Как сердце щемят на английском ветру

Твои золотистые пряди...

И потом, когда ему было едва за 50, опять о том же в стихах, посвящённых памяти сына Василия:

Когда вернусь в казанские снега,

Мы разглядим друг друга в свете Бога,

И я пойму, о чём была туга,

И я пойму, зачем была дорога...

Мой мальчик, потерпи ещё немного,

Пока вернусь в казанские снега...

Такие настойчивые, многолетние предсказания ранней кончины и заставляли его торопиться в трудах. Количество сделанного им – не за 60 лет жизни – а всего за 40 лет интенсивной творческой работы, кажется невероятным. Стихи, проза, политология и экономика, историографические и теологические труды, переводы поэзии и прозы. При этом многие книги были им написаны на других – английском и венгерском – языках. На высочайшем уровне. Словно внутри у него жили ещё несколько человек. Иначе как нам всем понять эти невероятные перевоплощения из русского писателя татарской национальности в венгерского поэта, написавшего первый в истории венгерской литературы венок сонетов!

Он жадно и быстро работал и так же жил – на пределе последних сил, в полном смысле слова – до упаду. Знаю. Видела. Наблюдала. Восхищалась и помогала чем могла.

А кукушка, которую он накликал в молодости, в январе 2012 года вдруг оборвала свой роковой отсчёт. Улетела.

От человека исходят труды.

Всё остальное – от Бога...

В том числе и неведомые нам самим пределы нашего земного бытия. Будем уповать на бытие небесное. Он верил в то, что оно есть. Вернее, мы вместе с ним были в этом убеждены.

Он всегда торопился. Спешил. Всё делал предельно быстро. Но при этом невероятно качественно. А порою просто блестяще. С отличием окончил школу и университет. Быстро изучил иностранные языки. Быстро написал научный труд в аспирантуре мехмата МГУ. И первая его поэтическая книга вышла рано – в 24 года, а значит, быстро. Рано и быстро был принят в Союз писателей. Рано женился. Быстро и хорошо переводил поэзию разных народов. Быстро печатал на машинке и рано стал писать стихи и даже романы в стихах не от руки, а на печатной машинке, а потом и на компьютере – так быстрее. Быстро схватывал суть самой сложной мысли. Прямо на лету. Книги читал по диагонали – с невероятной скоростью, всегда схватывая самую суть, запоминая и цитируя самое главное. Такой он выбрал СКОРОСТНОЙ РЕЖИМ ЖИЗНИ. На пределе дозволенного природой...

Не человек, а огнемёт. Даже ел необычайно быстро – жаль было отпущенного для других свершений времени. И я понимала, как никто: спешит, торопится исполнить своё ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ. Да. В таком вот высоком, но не высокопарном духе. А уж теперь и вовсе не стоит стесняться высоких слов, когда уже всё свершилось и исполнилось. Да.

18 октября 2013 года ему исполнилось бы всего 62 года.

24 января 2014 года – ровно два года со дня его ухода в мир иной.

Лидия ГРИГОРЬЕВА

Равиль БУХАРАЕВ

* * *

Невыносима туга или нет,

не пропадут потуги.

В том, что ты неплохой поэт,

нет никакой заслуги.

Сколько породы ради руды,

как далека дорога[?]

От человека исходят труды.

Всё остальное – от Бога.

ДОРОГА

И повела без Бога

горестные стада

пасмурная дорога

в светлое никуда.

Что ни бугор – горбата,

родненькие мои,

что ни загиб – рогата,

словно язык змеи.

Тварь уродит ли двойню,

рядят по простоте:

левый бежит на бойню,

правый ревёт в гурте.

Будет и в нём потреба.

Все ли мученья – зря?

Вот и она – вполнеба

Судного дня заря.

* * *

Где мой труд, Господи, где мой дом?

Где мой сон, Господи, где мой сад?

Всё Тобой, Господи, – не трудом,

а трудом, Господи, – всё не в лад.

Где мой труд, Господи, – у людей?

Что же мне ни оклика, ни письма?

Как о людной родине ни радей,

грустно в одиночестве, и весьма.

Где мой труд, Господи, – у Тебя,

искрой счастья в пламени чудных сил?

На кресала жизнь мою истребя,

о другой бы милости не просил...

Так и есть, Господи, так и есть,

это рай, Господи, это ад,

как любовь, Господи, как болесть,

невпопад, Господи, невпопад.

Теги:Равиль Бухараев

Совсем не воинственный получился памятник. Если сравнивать его с музыкальными произведениями, то это не марш, а светлый и торжественный реквием. Скульптор Пётр Стронский нашёл образ ангела-хранителя с пальмовой ветвью в руках. Российское военно-историческое общество помогло реализации проекта. Знак памяти о русских героях, проливших кровь за Францию, стоит теперь в Канне, на набережной Круазетт, возле известного на весь мир отеля "Карлтон". Не забыты подвиги Русского экспедиционного корпуса, выполнявшего союзнический долг в годы Первой мировой войны. Канн - пожалуй, самый мирный туристический уголок Франции[?] Но мир нужно было отстоять в сражениях. И сегодня французы кланяются памяти русских солдат и офицеров.

Так начинается год столетия Первой мировой войны.

Теги:первая мировая война

Памятник А.С. Грибоедову в Тегеране на территории посольства России

30 января (11 февраля) 1829 года в Тегеране произошёл разгром русского посольства, который унёс жизни около 40 его сотрудников и казаков, в том числе поэта и дипломата Александра Грибоедова, открывшего череду трагических смертей российских поэтов. Сразу подчеркнём, что автор "Горя от ума" погиб фактически на поле боя, стойко сражаясь с оружием в руках, и тем самым оказался на особом месте среди поэтов-мучеников России, большинство из которых погибли на дуэлях, покончили с собой, были убиты отнюдь не в боях или оказались репрессированы. Однако, несмотря на героическую гибель, на Грибоедове до сих пор лежит клеймо чиновника, который якобы не справился со своими обязанностями и оказался сам виноват в разыгравшейся трагедии.