Лариса Бабиенко - Как живется вам без СССР?

Кто этот боярин? О чем говорит с местными людьми, и куда, в какую сторону умчит его через мгновенье судьба, неведомо.

Безжалостные ножницы какого-то бойкого ценителя искусства того времени выхватили из журнала лишь пейзаж да еще строчку с именем автора. А название картины кануло в прошлое. Видно только, что полотно очень сильное, впечатляющее, создано рукой крепкого художника, очень любящего исторические темы в России.

Приблизительно в это же время, в год окончания Петербургской академии художеств, Вещилов создал полотно «Иоанн Грозный после Казанских побед».

А на картине с возком… не похоже, что на полотне сам Иоанн. Может, это его посланец, везущий радостную весть о победе в Москву? Остается об этом лишь догадываться, ибо нет ни одного альбома, посвященного творчеству Константина Александровича.

Многочисленные полотна Вещилова разбросаны по многочисленным музеям мира. Впрочем, в запасниках художественных музеев Новосибирска, Омска, Севастополя, Перми, Одессы, Бердянска, Хабаровска, Астрахани, Омска, Куйбышева, Нижнего Новгорода находятся эскизы и наброски работ Вещилова, но в самих музеях за долгие годы эти работы эмигранта-художника не выставлялись.

Во-первых, под предлогом их якобы малой художественной ценности. Но, скорее, был и другой предлог, именуемый опасным для того времени словом: «невозвращенец». Предлог этот ухоронил от нас творчество еще одного ученика Репина, писавшего, страдавшего и умиравшего вдали от Родины. Хотя кажется, что покидал Вещилов Россию только ради нового пальто для Мани и прогулок в Булонском в лесу да около Ниагарского водопада, однако душа его не вылетала из России ни на одну минуту, он по-прежнему интересовался всем, что происходило в России.

Вот и хочется надеяться, что тот океан, который громадным пространством лег между Константином Вещиловым и родиной, не навсегда отделил его от нас. Не окончательно поглотил в свою бездну его творчество, не размыл и нашего страстного желания знать, как творил он, как обижала, обходила его в лучшем чужбина, да как из последних сил помогал он встать на крепкие творческие ноги своему другу.

— Не до песен в те военные годы стало и в России, — вспоминает Софья Никаноровна. — Гриша Золиков, что на картине у Федота Васильевича на жердочке сидит, рядом с ним на изгороди Таня Силкина, еще Поля Ющалкина на этом же полотне нарисована, в шубейке, лаптях и желтом платке, так вот Гриня ушел на фронт, и там его убило. Муж Поли Плешаковой — Василий Петрович, зенитчик Западно-Украинского фронта, погиб в 1942 году. В том же году пришла похоронка и в мой дом. Семен Никанорович Чижиков, мой муж, навсегда остался под Волховом. Потом о его подвигах в книге даже напишут.

Но это потом… Пока на руках у нее двое детей и… колхоз. Да, не удивляйтесь, в войну Софья Никаноровна была даже председателем колхоза. В колхозном правлении тогда остались лишь трое стариков: Матвей Андреевич Плешаков, Иван Павлович Ершов и Владимир Никитович Лысов. Владимир Никитович посмелее был, потому сказал:

— Вы, Софья Никаноровна, одна из женщин в деревне запрягать лошадь умеете и посмекалистее других, вот и берите колхозную печать.

— Что вы, — испугалась тогда она. — Ни в коем случае. Лучше пойду к речке да потону. Вдруг немцы придут и меня как председателя расстреляют?

— Не отпихивайтесь, Софья Никаноровна, — сказали старики, вздохнув. — Немцы немцами, когда это еще будет, скорее всего, не доберутся они до Кочелаева. Потому берите печать, класть ее на стол нельзя. Неуважительно это — на стол, а не в руки.

Поправила нынче скатерку хозяйка дома, и полился далее ее бесконечный монолог.

«В общем, взяла я печать и давай работать. Восемь лошадей в колхозе всего было, а обоз в город с хлебом каждый день отправить надо. Мы, бабы, мешки сами взвешивали, сами грузили и, пока зимний путь не рухнет, все хлебные запасы в район отвозили.

Но дело по зиме, оно легче. Труднее стало, когда начали готовиться к посевной. Теперь надо из города семена в колхоз перевезти. Опять мы, бабы, таскаем мешки, по полтора пуда каждая на себе наперевес, целых десять километров из Ковылкина в Кочелаево. Лошади от усталости падали, а мы и в распутицу не понимали, что такое усталь. Какая молодость во мне была, какая сила!

Помнится, из кормов для коровушек осталось к весне — лишь две клади сена, и те вот-вот уплывут по реке, вода к кладям уже подходит. Так мы, бабы, все, кто умел вожжи держать в руках, запрягли лошадей и сено таки вывезли. В опасной зоне лишь копешка небольшая осталась, так мы и ее на салазках выволокли.

Теперь мужиков в колхозе уйма, клади по реке плывут, телята голодные на ферме ревут, и хоть бы кто глазом моргнул, шевельнулся… И вообще, у мужиков с работой почему-то хуже выходит. У нас такой дядя Микиша ленноватый был, из бочки со льдом поил лошадей и простудил нам двух лучших коней. А поставили вместо него женщину, и все лучше пошло. Подлечили мы своих коней, подкормили, и тех, которые ходят в жатках, и тех, что в сеялках… Легче стало.

А там подростки с двадцать восьмого года подтянулись. Уже вроде как мужики ходили в обоз. Потом стали приходить раненые.

Уж какие они, мужики, израненные все… Хорошо помню Сергея Лысова: шапчонка в мороз набекрень, уши белые, одеть и в мороз не во что, с одной шинелишкой вернулся с фронта. Так я принесла из дома свой платок да мужика того, как дите, крест-накрест перевязала.

Недавно встретила в городе Лысова. Сергей Васильевич теперь по другую сторону от Ковылкина живет, уже на пенсии. Как встретила Лысова, так он мне поклон глубокий до земли отвесил, мол, помню, Никаноровна, твою благодать, как ты меня в сильный мороз обвязывала своими полушалками. Спасибушко, родная. Жаль, далеко от тебя теперь живу, а то огород пахал бы тебе каждый год с большим удовольствием.

С подростками, с малыми мальчишками, мы, бабы, работали до середины войны. Вернувшийся с фронта Семен Яковлевич Миронов, тоже раненый, и заменил меня.

После этого я только бригадиром была. Владения наши — вдоль Мокши семь километров. Туда пешком, оттуда пешком. Силу не под силу, а работаем. Жить неколе, если хочешь детям своим хлебца чистенького добыть. Потому насеем, уберем, намнем. Я даже копнителем на комбайне работала. Откидываешь, помню, вилами копешки весь день, да не абы как, а так, чтоб копны ложились супроть-насупроть.

И уж как трудилась, как старалась жить по совести, еще одно несчастье постучалось ко мне в дом. Первая моя девочка, что по восьмому году жизни была, во втором классе училась, вдруг умерла от менингита. В одночасье. В войну выжила, а тут… Мостика через речку в деревне не было, далеко обходить доченька не захотела, пошла по льду в оттепель, провалилась, в мокрых валеночках и сидела на уроке.