Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6495 ( № 14 2015)

Теги:искусство , театр

Фото: Борис ЯРОСЛАВЦЕВ

Сражались оба моих деда. Геннадий Иванович Устинов, повоевав и в Первой мировой, и в Гражданской, успел попасть и на Вторую мировую, уже в том возрасте, когда бегать с винтовкой наперевес тяжеловато. Оказался в плену, где пробыл до конца войны. Но всё ж вернулся к жене и дочерям.

А вот отцовский отец[?] Его видел только на одной оставшейся фотографии, где он снялся с друзьями перед отправкой на фронт. С детства для меня дед Василий был лишь образом с фото, папа немного мог рассказать о нём, ему было 10 лет, когда отец ушёл воевать.

Но где-то в середине 90-х я открыл областную Книгу Памяти, изданную во Владимире в восьми томах. В пятом томе напечатаны списки погибших воинов, призванных из Ковровского, Камешковского, Селивановского районов. На 338-й странице читаю:

ПОЛЯКОВВасилий Моисеевич, род. 1906, д. Полушино Камешковского р-на. Рядовой. Пропал без вести, авг. 1941.

Всего две строчки. Но, напечатанные в большой книге, они совершенно иначе заставили меня воспринимать деда. Образ с фотографии как будто приобрёл новое измерение - словно мы встретились во времени. Скупые официальные данные больно ударили по сердцу. А рядом…

ПоляковАлексей Михайлович, род. 1914, д. Полушино. Рядовой. Пропал без вести, авг. 1941.

ПоляковВиктор Анисимович, род 1926, д. Полушино. Призван в армию в 1945. Мл. серж. Погиб в бою, 1945.

ПоляковДмитрий Гордеевич, род. 1904, д. Полушино. Рядовой. Погиб в бою 20 авг. 1942.

ПоляковИван Петрович, род. 1902, д. Полушино. Призван в армию в 1942. Рядовой. Погиб в бою 20 февр. 1943.

ПоляковНиколай Анисимович, род 1923, д. Полушино. Рядовой. Пропал без вести, февр. 1944.

ПоляковНиколай Арсентьевич, род. 1901, д. Полушино. Рядовой. Пропал без вести, май 1943.

ПоляковНиколай Николаевич, род. 1911, д. Полушино. Серж. Погиб в бою 10 сент. 1942.

ПоляковФёдор Петрович, род. 1924, д. Полушино. Серж. Погиб в бою 14 авг. 1943.

Погибли девять полушинских Поляковых. А ещё тоже полушинские:

Асонов Михаил Петрович, Балашов Михаил Филиппович, Беляков Николай Акентьевич, Виляевы Алексей Автономович, Алексей Степанович, Ефим Николаевич, Горбаковы Александр Антонович, Александр Архипович, Иван Афанасьевич, Громов Никифор Романович, Грошев Николай Романович, Дорофеев Анатолий Васильевич, Евдокимов Алексей Дмитриевич, Зайцевы Николай Иванович, Пётр Иванович, Фёдор Георгиевич, Фёдор Яковлевич, Запрядышевы Иван Михайлович, Илья Семёнович, Комиссаров Тихон Антонович, Логиновы Иван Сергеевич, Лаврентий Дмитриевич, Михаил Сергеевич, Родион Фролович, Петров Иван Максимович, Сбиткины Александр Анисимович, Дмитрий Александрович, Фомин Дмитрий Тимофеевич, Шолохов Иван Фёдорович.

Тридцать восемь полушинских не вернулись с фронта (может, кого-то ещё и пропустили в книге, случалось такое). Деревня была небольшая. Значит, похоронки пришли почти в каждый дом.

И нет сейчас деревни Полушино. Потому что ударили по её корням, выбили всех молодых мужиков. А рядом на горе была деревня Лужки – лужковских тоже много в Книге Памяти. И её теперь нет. Как и соседних Вахромеева, Епишова, Ряхова, Филяндина, Симакова. Безлюдной округа стала, как тайга. Это в самом-то центре губернии.

На многих страницах по десятку одинаковых фамилий. Родственники жили все рядом. Значит, среди полушинских Поляковых наверняка мои двоюродные и троюродные деды. Большой клан родственников мог бы в городе быть сейчас. Однако нас лишь единицы.

По 40 фамилий на каждой странице, которых в книге 500. Двадцать тысяч погибших только из трёх небольших районов. Всего – более 130 тысяч земляков. А ещё не все вошли. Погибшего деда жены, Ивана Васильевича Белова, ушедшего на фронт из Коврова, в списках нет.

Войну в нашей стране долго старались вспоминать "потише". Говорили, что погибли в стране около 14 миллионов человек. Первый раз громко отпраздновали День Победы в 1965-м – помню яркий фейерверк в парке имени знаменитого оружейника Василия Дегтярёва. Сказали потом: погибли 20 миллионов. Сейчас говорят: 26,6 миллиона...

Может, и больше, но и это число безумно страшно. Несравнимо с потерями ни одной страны. За все века. А ударив по народным корням, поранили сильно и родовые ветви.

Папа мой в 11 лет ушёл из школы, хотя учился отлично. Надо было кормить семью – двоих младших братьев, а третий родился в ноябре, когда дед уже погиб. Отец был невысокого роста, чтобы лошадь запрячь, приходилось забираться на лавку. Вот и получилось, что к 51 году, когда его не стало, он отработал уже 40 лет.

Без отцов многим жилось тяжело. Всё это и сегодня сказывается. Поколению детей 30-х солоно досталось. Многие из них ушли раньше, чем человеку полагается. Войну выиграли недавние школьники, быстро ставшие опытными умелыми командирами и бывалыми бойцами. А сколько женщин стали вдовами, а сколько невест не нашли женихов?! 1923 год выкосили почти полностью. Моя тётя Вера была как раз с этого года, замуж так и не вышла.

Но много ли возместили нанесённого ущерба победителям? Трофеев немало вывезено из Германии, но кому они достались сегодня?! Выпускали в Коврове немецкие мотоциклы под маркой «К-125», потом «Ковровец», «Восход» – где теперь мотопроизводство на знаменитом дегтярёвском? Собирают что-то в малом количестве из китайских комплектующих. А завод этот – один из крупнейших в оборонке, его продолжали строить и в войну, там тогда работали по 16 часов – кому стал принадлежать? И за какие заслуги? Хозяин завода – табачный магнат. А мама моя отдала дегтярёвскому двадцать лет и здоровье – рано умерла, до приватизации, ничего ей от раздачи общенародной собственности не досталось.

Государства Израиль не было во время войны, его создали в 1949-м, но оно до сих пор получает репарации от Германии, которую Израиль не побеждал. Почему же Россия, главный победитель и главный пострадавший, так мало получила компенсаций за урон?! Да и немцы ли – главные виновники той мерзкой войны?

В 80-м, копаясь в подшивках «Учительской газеты», где я тогда работал, наткнулся на поразившую меня заметку. Примерно в декабре 1939-го Сталин, отвечая на вопрос редактора «Правды» о вине Германии за развязанную войну, ответил примерно так:

– Не знаю, в каком парижском кафешантане сфабриковано это враньё, главные виновники мировой войны – Англия и Франция.

Я был запредельно ошарашен! Как же так? Будущих союзников руководство государства обвиняло в развязывании войны, а тех, кто потом нападёт на нашу страну и уничтожит миллионы людей, главнокомандующий оправдывал?! Где же правда?

Настоящую правду мы до сих пор не знаем. Как ни странно, но не открыты ещё многие архивы тех лет, хотя прошло уже 70 лет с окончания войны. Значит, они таят что-то опасное.