Сергей Хелемендик - МЫ… их!

Второе произведение — народный телеэпос «Бригада» — явление совсем другого порядка. По своему значению для русского народного мифотворчества «Бригада» превосходит даже бессмертного Штирлица, которому так шла черная гестаповская форма. Телесериал «Бригада» не просто близок к искусству — это народная картина в настоящем смысле слова. По художественному уровню «Бригада» на несколько голов выше всех прочих сериалов. Ее создатели так же, как и авторы «Олигарха», явно не испытывали недостатка в деньгах — и кто эти деньги дал в таком количестве, нетрудно догадаться. Дали те, кто, как и Борис Абрамович, хотели увидеть себя на экране красивыми. И увидели. Но красота у «Олигарха» и «Бригады» получилась совсем разная.

Народ наш красоту «Бригады» оценил так, что Саня Белый стал Героем нашего времени — Онегиным, Печориным, Алешей Карамазовым, Платоном Каратаевым, Андреем Болконским, Павкой Корчагиным и Мересьевым в одном лице. К тому же он еще и Ромео, Д’Артаньян со своими мушкетерами и Илья Муромец — хотя и ростом не вышел. Все в себя собрал, и собрал так, что комар носа не подточит.

«Бригада» есть плод деятельности творческой бригады культурологов, психологов, социологов, имиджмейкеров — это телепродукт нового поколения, создателей которого следует поздравить с сокрушительным успехом. Положительный герой, по которому тосковали советские критики целые десятилетия, наконец есть.

В отличие от «Олигарха», «Бригада» общенародное блюдо, угощение, праздник души на халяву, рецепт которого разрабатывался специалистами. А потом это блюдо вывалили народу на стол бесплатно в прайм-тайме. В то время как за билет на «Олигарха» народу предлагают выложить деньги, на которые народ кормится неделю. А то и две недели. Так кто же сильнее, в натуре?

Почему «Бригаду» остановили, несмотря на феноменальный рейтинг, почему потом на нее наложили информационную блокаду? Потому что люди в Кремле не глупые. И в великолепном, праздничном, дорогом сериале о Герое нашего времени, великом и простом, увидели заявку братков и авторитетов на власть. Заявку серьезную, сделанную с телетрибуны, которую и олигархи, и их обслуживающие политики привыкли считать своей раз и навсегда, родной, недоступной блатному быдлу. Оказалась доступной.

Братки побили олигархов на их родном телевизионном поле, побили с разгромным счетом. Можно не сомневаться в том, что это первый, но отнюдь не последний сериал о величии авторитетов. И выглядит он вполне убедительно по сравнению с набившими оскомину ёрническими поделками о веселых ментах.

Почему братки в России сильнее олигархов и будут сильнее всегда? Потому что братки есть проявление русского духа в чистой и неиспорченной форме. Разбойник —Соловей он или Стенька Разин, — всегда был для русского мужика фигурой более понятной и конкретной, чем батюшка царь или ненавистный барин. У братков есть своя культура, есть своя мораль, органически близкая еще не умершей в душах русских морали деревенской общины. И в сериале, который мгновенно стал народным и культовым, братки показали, что самих себя видят как героев, исполненных морального пафоса, богатырей, которые защищают народ от продажных сук политиков. Куда до них нервному и постоянно жалующемуся герою «Олигарха»!

В «Бригаде» были эстетически сильно озвучены основные мифы блатного мира — о воровском братстве, о благородном моральном облике настоящего вора, о любви к идеальной женщине, которая у вора бывает только одна. Остальные бабы обязательно суки. О моральном превосходстве воров над ментами — продажными, грязными, трусливыми. О подлых политиках и о том, что хорошо станет только тогда, когда политиками будут конкретные, отвечающие за свои слова «бригадиры».

Братки в России сильнее олигархов настолько, насколько больше нравится русским моральный пафос «Бригады» по сравнению с высокомерной, обидчивой риторикой «Олигарха». И раз воровскому пафосу верят, значит для этого есть причины. Русские не одноклеточные янки. Просто так в какое-то фуфло верить не станут. «Бригада» тревожный сигнал для московских олигархов. Это обещание братков взять толстосумов за горло, обещание конкретное.

В престижном аналитическом издании для олигархов и их приближенных я наткнулся недавно на очерк. Репортер получил задание побывать на похоронах смотрящего вора какой-то из сибирских областей. Очерк в аналитическом издании выглядел как русская волшебная сказка. Пропуском репортеру служила фраза «Тюменские воры за меня сказали». Это был пароль, который открывал любые двери. Похороны «смотрящего» вылились в массовую акцию, съехались десятки тысяч людей, братки и милиция совместными силами управляли этой массой, и управляли успешно.

Братки и бригады, подобно нашим олигархам, вышли за пределы России и «бомбят» уже по всему миру. И наткнуться на них где-нибудь в Европе делается все проще. Есть места, где наткнуться уже легче, чем не наткнуться. Вот история пятилетней давности, на этот раз не из газеты, а из реальной жизни.

В Словакии жил-был парень, назовем его Паша-телевизор, бывший комсомольский босс, который сумел добиться лицензии на телевизионный канал от словацких властей. При этом Паше удалось убедить довольно подозрительную американскую фирму, зарегистрированную на Багамских островах, скупавшую в то время телевизионные каналы в Восточной Европе, финансировать проект. Так родилось словацкое коммерческое телевидение с названием настолько дебильным, что его не хочется повторять.

Паша-телевизор сумел добиться высокого рейтинга своего телеканала и, подобно Березовскому или Гусинскому, полез в политику. Но запутался, да так сильно, что телеканал у него отобрали. Пришла толпа словацких братков и выгнала Пашу и его людей из телестудии — как бы за долги. Паше оставалось только судиться, и поскольку делец из Паши получился не вполне зрелый и долги действительно были, то ничего хорошего суд ему не обещал.

И тогда вдруг произошло чудо. Рядом с Пашей вдруг появилось несколько новых людей — в словацкой прессе их называли «русскоговорящими советниками». Советников было всего пять или шесть, но они пришли к местным браткам, охранявшим пашино телевидение, недолго с ними поговорили — и словацкие братки ушли. Выпустив из рук телеканал, стоимость которого в то время оценивалась в сто миллионов долларов.

О влиятельных русскоговорящих советниках Паши-телевизора в Словакии никто толком ничего не знал — и так и не узнал. Точно известно одно — эти люди не могли легально носить в Словакии оружие. А если бы носили нелегально, то их бы арестовали. То есть советники были безоружны. Приехали они, вроде бы, из Америки. Приехали, чтобы поговорить с теми, кто Пашу обидел.