Алексей Плешанов - Советский стиль. История и люди

Многие немецкие солдаты и офицеры, имевшие за плечами немало сражений, вспоминали, что в Сталинграде у них временами складывалось впечатление, что они попали в какой-то параллельный мир, атмосферу абсурда, где традиционные германские педантизм и рациональность улетучивались. Так, немецкое командование часто отдавало абсолютно бессмысленные приказы: например, в уличных боях за какой-нибудь второстепенный участок немецкие генералы могли положить пару тысяч собственных бойцов.

Одним же из самых абсурдных моментов стал эпизод, когда немецкие авиаторы-«снабженцы» сбросили с воздуха закрытым в «кровавом котле» бойцам вместо еды и обмундирования женские норковые шубы.

В начале февраля, уже после окончания битвы, в советском правительстве был поднят вопрос о нецелесообразности восстановления города, которое бы обошлось дороже постройки нового города. Однако Сталин настоял на восстановлении Сталинграда в буквальном смысле слова из пепла. Так, на Мамаев курган было сброшено столько снарядов, что после освобождения целых 2 года на нем не росла трава.

1 августа 1939 года была открыта Всесоюзная сельскохозяйственная выставка (ВСХВ) – в последствии ВДНХ. Это легендарное место до сих пор сохранило особую энергетику и хранит свои тайны.

Мало кто знает, но на территории ВВЦ до сих пор находится бункер. Расположен он прямо под Домом дружбы народов. Его вместимость 300 человек, в состоянии готовности в нем есть все необходимое для автономного проживания в течение 2 суток, имеются комнаты отдыха, комната для хранения провизии, комната фильтрации воздуха, а также кабинет для генерального секретаря. До 1971 года в бункере регулярно пополнялись запасы воды и провизии. Сейчас бункер находится в ведении МЧС и приводится в состояние готовности за 6 часов. За все время существования бункера им так никто и не воспользовался по назначению (что, наверное, к лучшему). Интересным фактом является также то, что из бункера ведет подземный ход, который заканчивается под скульптурой Ленина, установленной перед павильоном. Именно поэтому скульптуру до сих пор не убрали.

Фонтан «Дружба народов» был, пожалуй, самым популярным объектом ВДНХ. Бронзовые девушки, покрытые позолотой, в количестве 16 штук олицетворяли, конечно, союзные республики, но девушек на фонтане 16, хотя республик СССР было 15. Это несоответствие объясняется тем, что в 1950-е поменявшая статус Карело-Финская Советская Социалистическая Республика понизилась в статусе до автономной республики.

На фонтане это девушка с елочкой. Убирать девушку не стали, так как фонтан бы мог утратить работоспособность после демонтажа. Первоначально фонтан назывался «Золотой сноп», поскольку был призван отражать тему изобилия социалистического сельского хозяйства. Однако название «Дружба народов», которое он получил буквально накануне открытия, все же больше отвечало содержанию. Интересно, что одеть девушек в золотой наряд было приказано самим Сталиным: «Что ж у нас, на дев наших и золота не найдется?»

На месте ракеты, установленной у павильона «Космос» до 1951 года стояла огромная 25-метровая скульптура Сталина. Для того чтобы понять масштаб этого памятника, достаточно сказать, что высота ракеты – 38 метров. Памятник Сталину был установлен на том месте, где изначально планировалось поставить памятник Ленину. Он стал одним из символов ВСХВ-39 и даже был запечатлен во всех трех кинофильмах о ВСХВ – «Подкидыш», «Светлый путь» и «Свинарка и пастух», из двух последних, правда, впоследствии кадры были вырезаны. Интересный факт: изначально, когда готовили статую, был создан небольшой макет для утверждения. Уничтожить форму рука ни у кого не поднялась, поэтому маленькую скульптуру заложили во внутрь большой. Такая вот была матрешка. После развенчания культа личности статуи были закопаны на территории ВДНХ.

До революции на той территории, где сейчас расположен ВВЦ, был… ВВЦ, а именно Волостной выездной цирк. Летом шапито уезжало на гастроли, а осенью возвращалось в Москву. В народе говорили: «Вот приехал ВВЦ – будет праздник на крыльце!» Таким образом, можно сказать, что в 1992 году месту было возвращено его историческое название. Такая вот «игра слов».

Существует достаточно распространенное мнение, что главный архитектор выставки Вячеслав Олтаржевский хотел создать не культурный, а оккультный центр СССР. Если посмотреть на план Олтаржевского, то можно увидеть, что площадь механизации напоминает солнце, а павильоны – девять планет. При этом постройки образуют православный крест. План Олторжевского изменили, а самого архитектора осудили и сослали. В лагере известный архитектор проектировал одноэтажные бараки для заключенных. Он вернулся в Москву только через пять лет, в 1942 году. Есть версия, что это произошло благодаря письму, которое опальный архитектор написал Сталину. Вернувшись в Москву, он лично консультировал Сталина по строительству высотных зданий. Говорят, что архитектор больше ни разу в жизни не посещал свое творение – Выставку Достижений Народного Хозяйства вплоть до самой кончины в 1966 году.