Федор Раззаков - Гибель советского ТВ

У каждого из ведущих в передаче была своя роль, своя собственная маска. К примеру, Владислав Листьев был правильным комсоргом, Политковский – своим парнем, Захаров – серьезным интеллектуалом, а Любимов – шоуменом. Именно он долгое время был заводилой, мотором передачи. Вот как пишет об этом Н. Кицмарашвили:

«Особенно выделялся Любимов – с его ДОБРОЙ улыбкой и пулеметной речью. И улыбка, и скороговорка оставались при нем, о чем бы он ни говорил. Даже когда речь заходила о вещах страшных, болезненно острых – их тогда в программе хватало, чуть не каждый выпуск приоткрывал новые язвы самого человечного из обществ... И если Захаров был всегда мрачен и подчеркнуто зануден, а Боровик-младший – энергичен и напорист, как одноименный гриб, то Любимов выделялся профессиональной невозмутимостью. Уже тогда за ним замечалась и другая склонность: любовь к сталкиванию лоб в лоб особенно непримиримых собеседников. Тогда Любимов просто расцветал. И чем злее грызлись гости, тем шире он улыбался...»

Однако с того момента, как передача из информационно-развлекательной стала постепенно превращаться в аналитическую, начались неприятности. В течение двух лет на «Взгляд», а также на его ведущих обрушивались разного рода кары – снятие с эфира, угрозы увольнения, компрометация в глазах общественности. Особенно доставалось Любимову, которого в сентябре 1989 годадаже обвинили... в изнасиловании. Что же произошло? Рассказывает А. Любимов:

«На меня завели уголовное дело по обвинению в изнасиловании двух несовершеннолетних девушек в городе Сочи. Про меня напечатали огромный текст «Пена на берегу» в газете «Правда». Я же просидел в сочинском КПЗ несколько часов, а затем сбежал, избив пьяного милиционера, который зашел ко мне в камеру. Так и не знаю, то ли он хотел меня бить, то ли поговорить о моем творчестве...»

Уголовному делу так и не дали ход, а вскоре высокопоставленные кураторы Любимова постарались оградить его от дальнейших неприятностей: он получил депутатскую неприкосновенность, став депутатом Верховного Совета РСФСР от города Мичуринска (из «Взгляда» депутатами также стали Мукусев и Политковский). Примечателен следующий факт. На I съезде народных депутатов Председателем Верховного Совета с перевесом в три голоса избрали Б. Н. Ельцина. Как заметит тогда Мукусев, может быть, именно голоса трех «взглядовцев» и решили политическую судьбу Бориса Николаевича. Стоит отметить, что еще в 1989 годуМукусев со скандалом ушел из «Взгляда» и руководителем передачи был назначен Любимов.

В начале 1991 года«Взгляд» все-таки закрыли распоряжением сверху, однако его ведущие с этим не смирились. В частности, Любимов и Политковский стали выпускать на видеокассетах программу «Взгляд из подполья». Причем необходимые под это начинание немалые деньги – 100 тысяч долларов – они достали законным путем – взяли кредит в Инкомбанке. На них они смогли купить хорошую аппаратуру «Панасоник», пленку, сняли под студию две маленькие комнаты в гостинице «Ярославская». По иронии судьбы именно в ней останавливались провинциальные руководители КГБ во время своих приездов в Москву. В таких условиях в течение нескольких месяцев «взглядовцы» выпустили 8—9 программ, которые были посвящены исключительно политическим событиям и рассматривали их с антигосударственных, либеральных позиций. В частности, были выпущены репортажи из Вильнюса и Риги, когда туда вводили советские войска.

Несмотря на то что на все их материалы руководством телевидения был наложен строжайший запрет, они все равно доходили до зрителя (расходилось по 100 и более кассет). Во многом это происходило благодаря помощи коллег – к примеру, Татьяна Миткова, которая тогда работала в «ТСН», выдавала в эфир некоторые из этих репортажей. Белла Куркова под видом «Пятого колеса» на ленинградском канале показала выпуск «Взгляда из подполья», посвященный событиям в Прибалтике.

Благодаря популярности программы ее авторам вскоре удалось вернуть стотысячный кредит, причем не деньгами, а работой. Они помещали рекламные ролики Инкомбанка в передачах «ВИДа» «Поле чудес» и «Музобоз».

12 января 1992 годаЛюбимов запустил новый проект – передачу «Красный квадрат». Однако в сентябретого же года один из ее выпусков был запрещен к показу. Любимов тут же собрал пресс-конференцию в Доме журналиста, на которую пришли многие журналисты, желавшие поддержать коллегу. Но прошел всего лишь месяц после этого, и те же самые коллеги, что выражали Любимову поддержку, от него отвернулись. Что же произошло? Во время октябрьских событий 1993 года (штурм парламента), точнее – в ночь на 4 октября – вышел экстренный выпуск «Взгляда», в котором Любимов призвал людей соблюдать спокойствие и не выходить на улицу. Многие расценили этот призыв как предательство интересов демократии и отвернулись от Любимова. Как напишет позднее Н. Кицмарашвили:

«Я думаю, не зависть двигала теми, кто не мог простить Любимову его поведения в ночь с 3на 4 октября 1993 года. Это скорее неприязнь к столь быстрому перерождению. Или к себе, заблуждавшимся: никого мы так не судим, как собственный молодой идеализм. В нем есть что-то постыдное, как в отроческой мастурбации. И видеть, как Любимов, рыцарь перестройки, в роковую ночь призывает граждан спокойно ложиться спать... и занимает при этом явно надсхваточную позицию... нет, как хотите, это больно. Потому что профессиональнее и благоразумнее было поступить именно так, как поступил Любимов. А по-человечески последовательнее было бы позвать москвичей к Моссовету, чтобы дать им хоть иллюзию участия в жизни страны. И еще один важный момент – может быть, ключевой: на лице Политковского, сидевшего в студии в неизменной кепке и шарфе рядом с Любимовым, была мучительная неловкость... А Любимов – улыбался. Широко...»

Несмотря на обструкцию, которую ему устроили многие коллеги-либералы, Любимов с телевидения никуда не ушел. В мае 1994 года(будучи вице-президентом телекомпании «ВИД») он возглавил возрожденную программу «Взгляд» (Политковский тогда вел собственную передачу «Политбюро», Листьев – «Поле чудес»). 1 марта 1995 годаЛистьев был убит. Это убийство повергло страну в шок. Впервые со всей очевидностью стало ясно, что телевидение погрязло в криминале.

Вспоминает А. Любимов: «Когда убили Владика, у следственной группы появилась информация, что готовится покушение и на меня. Пока выясняли, правда это или нет, ко мне приставили охрану. Несколько месяцев я жил и работал в окружении телохранителей. Правда, я понимал, что если человека захотят убить, то все будет зависеть от количества брошенных на это средств. И никакие «профи» тогда не помогут. От случайных хулиганов, какого-нибудь маньяка они, конечно, защитят. Но в подобных ситуациях, думаю, я сам смогу за себя постоять...»