Федор Раззаков - Гибель советского ТВ

Между тем были случаи и другого рода, когда воздыхатели популярной ведущей доставляли ей приятные ощущения.

Вспоминает А. Вовк: «Мне надо было выходить из дома на работу, но тут возвратилась мама, ходившая гулять с собакой. На пороге пес упал и умер. Несмотря на шок, я понимала, мне ведь еще надо на работу в «Останкино», на запись программы в прямом эфире. А собаку, которая скрашивала тебе жизнь в трудные минуты одиннадцать лет подряд, воспринимаешь совершенно как члена семьи, и для меня ее смерть была горем, самым настоящим. Пришла на работу и сидела плакала, стесняясь сознаться в том, что не могу выходить в эфир по причине скоропостижной кончины животного. Делала объявления и уходила в дикторскую, где плакала, потом опять что-то говорила перед камерой и опять шла рыдать... Спустя какое-то время получаю письмо из колонии, от заключенных, в котором те поделились со мной, что единственное их развлечение – телевизор, и признались в своих симпатиях ко мне. Заканчивалось же все так: нам показалось, что вас кто-то обидел такого-то числа. Напишите нам в колонию строгого режима, кто посмел это сделать, мы передадим весточку на волю, с ним там разберутся – котлет наделают...»

В отличие от нынешних, весьма вольготных условий, когда звезды ТВ могут вести себя в эфире, как им заблагорассудится, в былые годы их судьба зависела буквально от мелочей. За любой непроизвольный чих можно было схлопотать выговор, а то и вовсе лишиться работы. Практически у каждого диктора советских времен на этот счет найдется не одна история. Есть они и у Ангелины Вовк. Дело было в конце октября 1974 года. Но послушаем ее собственный рассказ:

«Хоронили Фурцеву, в связи с чем изменилась программа передач. Мне нужно было выйти в эфир и за очень короткое время рассказать об изменениях. Все прошло хорошо. Я отключилась от эфира и вдруг рассмеялась, видимо, от переполнявшего меня чувства глубокого удовлетворения самой собой. А через минуту узнала, что этот мой смех прошел в эфир. То ли я кнопку до конца не отжала, то ли еще что-то. Представляете, страна хоронит министра культуры, я с серьезным видом зачитываю программу и после этого начинаю дико хохотать. Причем когда я увидела запись, то просто не могла поверить, настолько все это было чудовищно. От эфира меня, правда, не отстранили, но премии квартальной лишили...»

Это была не единственная неприятность в творческой карьере Вовк. Где-то с середины 70-х ее положение на ЦТ заметно осложнилось благодаря активной «заботе» одного высокопоставленного деятеля, которому она однажды отказала в его настойчивых ухаживаниях. Затаив обиду на женщину, он стал мстить ей исподтишка.

Вспоминает А. Вовк: «Этот человек действовал через своих подчиненных, а каждый из них держался за место под солнцем, и, если начальник ему прикажет, он выполнит. Если человек говорил – эту тетку, девчонку, или как там меня называли, убрать с экрана, – они выполняли. А с рядовыми сотрудниками у меня были хорошие отношения. Они поддерживали: «Алина, держись, все будет хорошо».

В разгар этих событий Вовк подвернулась прекрасная возможность на какое-то время сменить обстановку и пожить вдали от дома – она уехала в Японию, где вела передачу «Говорим по-русски». Ей казалось, что эта поездка заставит ее недоброжелателей забыть о ней и они оставят ее в покое. Но она ошиблась. Едва она вернулась на родину, как вскоре на нее обрушились новые напасти. На этот раз в ее жизнь самым бесцеремонным образом вторглись спецслужбы. Ее телефон стал прослушиваться, почта – перлюстрироваться. Сама Вовк вспоминает об этом так:

«Впервые о том, что существуют службы, которые подслушивают по телефону, следят за кем-то, я узнала в Японии от официального представителя КГБ, который дружески предостерег меня от возможных провокаций со стороны секретных служб Японии. Не знаю, возможно, японцы и следили за мной, но никаких неудобств это внимание мне не доставляло. Когда я вернулась в Москву, через некоторое время я в полной мере ощутила внимание со стороны наших служб – телефонные разговоры прослушивались, о чем я догадывалась по плохой работе связи, а также по письмам, написанным одним и тем же почерком, но подписанным разными фамилиями из разных городов. В них они называли себя инженерами глубинной разведки. В письмах затрагивались темы моих телефонных разговоров. Они были огромны. Люди не ленились – видимо, свободного времени у них было достаточно. В них они мне прозрачно намекали, что «их люди» повсюду: и среди священнослужителей, и среди врачей, и т. п. К сожалению, эти послания не сохранились, т. к. я не вынашивала планов мести. Надеялась, что устанут развлекаться, но время шло, а все оставалось по-прежнему...»

К этим словам популярного диктора можно относиться по-разному, в том числе и не верить им, сочтя все рассказанное ею плодом воспаленной фантазии. Однако, судя по всему, это правда – прослушка и странные письма действительно имели место. Но вот кто этим занимался, сказать однозначно нельзя. Версий может быть две: либо это какой-то маньяк, которому доставляло удовольствие изводить красивую женщину, либо действительно КГБ. Кстати, у последнего были все основания в те годы следить за Вовк. Дело в том, что в конце 70-х распался ее брак с первым мужем – диктором ЦТ Геннадием Чертовым. О причинах, которые способствовали этому разводу, рассказывает сама А. Вовк:

«Первого мужа я очень любила. Мы прожили долго и счастливо 16 лет. Но потом жизненные обстоятельства сложились так, что нам пришлось расстаться. Почему? Я не берусь анализировать. Мы работали в одном месте, но то, что мы проводили вместе много времени, меня нисколько не напрягало. Мне это даже нравилось. Но у нас не было детей. Если бы они были, первый брак, наверное, не распался бы. Все-таки семья – это не только муж и жена. Должны быть дети. Но у меня были проблемы со здоровьем. Были операции. И мой первый муж знал о моей проблеме...»

В тот момент, когда первый брак трещал по всем швам, Вовк внезапно влюбилась. Этим человеком оказался иностранец, чехословацкий художник и архитектор по имени Индржих, который в ту пору работал главным художником киностудии «Баррандов». Знакомство с ним произошло у него на родине, куда Вовк приехала на полтора месяца делать передачу по изучению русского языка.

«Сначала я никого не замечала. Но чувствовала, что кому-то очень нравлюсь. И не могла понять, кто же это на меня флюиды посылает. Но однажды мы встретились глазами, и все стало ясно. Это как удар молнии. Когда я уехала в Москву, он мне позвонил и сделал предложение. Я ему сказала, что не могу выйти за него, потому что замужем, у меня есть работа, семья, Москва и все остальное. Но он оказался упорным. Когда человеку говоришь «нет», особенно мужчине, ему еще больше хочется преодолеть это сопротивление. И я уступила...»