Марина Цветаева - Тетрадь третья

Последнее вдохновение — Письмо к Р<���ильке> (Новогоднее). Федра — уже колодки. Перекоп — вдохновленность не стихом, а темой.

Сейчас — <���пропуск названия>. Неделю бьюсь над восемью строками. Чтобы написать эту вещь так, как она была, нужно любить и смочь, т. е. быть мной, человеком, и мной, поэтом (рукою, слухом). Дай мне Бог написать эту вещь хотя бы в год. (Нынче 1-го июля 1929 г.) Столько мыслей — и так мало строк! Столько строк — и так мало связи!

Мур:

Я царь, я большой,

Я даже русский с бородой!

5-го июля 1929 г.

(Стихи: — изваянием собственным) Второе мужеска: Ровно бы — очередь край на мученицын — семени да не хват: — сердца. У Троицы, завтра в Оптину — пусто: мощи. Целые ведра воды нашептанной — Горы просфор и рощи — Свеч — а требует — полыни горше — следу нет — Порча —)

Мур — канун 14-го июля («Quatorze Juillet» [44] «Четырнадцатое июля» (фр.) — национальный праздник Франции, день взятия Бастилии. — между прочим гениаль <���пропуск одного слова> Марка Твэна о французских историч<���еских> датах: l’homme du 2 Octobre — 4 novembre — 19 août — etc. etc. [45] человек 2-го октября — 4-го ноября — 19-го августа — и т. д. и т. д. (фр.) ) 1929 г.

— Я хочу себе переменить сестру. Глупо — «Аля». Я хочу с разными именами.

— Вот я сейчас разрубаю: ма — ши — на. Разрубленное.

Я:

Я понимаю вещи только через слово (собственное).

Мур:

— Что такое политик?

— Человек, к<���отор>ый устраивает войны (а сам не воюет) — обманывает — торгует — любит всякие новости…

Мур, быстро: — Я тоже люблю новости!

— Когда крокодил бывает добрый? Когда он без зубов?

— Вы любите автомобили?

— Нет.

— А когда Вы будете их любить? Когда их не будет?

— Савка!

— Так нельзя говорить, нужно говорить: Савва.

— Так Вера говорит.

— Вера может, п. ч. она его сестра. [46] Савва Леонидович (1909–1970) и Вера Леонидовна (1910–1986) Андреевы — дети А. И. Андреевой.

— Как — сестра? Ведь он большой, у больших сестер не бывает.

— Сестра — навсегда.

— Иногда они умирают.

Появившаяся доброта — (41/2 года — ce n’est pas trop tôt! [47] не слишком-то рано! (фр.) ) — подарил паровоз, коляску, обратно не берет. Желание быть добрым.

— Я Вас люблю, а Вы меня не любите!

— Я в 5 минут злой и в четыре минуты добрый.

Рисуя лицо: — Вот у него усы… И уши сделаю разнообразные. (29-го авг<���уста> 1929 г.)

1-го сентября 1929 г. — С<���лони>му: — Почему у Вас такое звериное название?

— Папа сказал, что когда я буду большой я сам буду править трактором. (После секундного раздумия) — Я сам хочу быть трактором!

2-го сент<���ября> 1929 г., Мёдон, лето 1929 г. никуда не уезжали.

— Мама, Вы умеете превращаться? Когда я буду большой, я иногда буду много курить и тогда превращаться в маленького.

(В ответ на утверждение, что от курения перестают расти.)

— Дай ему отдохнуть!

— Он, что ли, старый дедушка, чтобы отдыхать?

В лесу.

— Мама, эта лужа — грязная?

— Все лужи грязные.

— Нет! Море — чистая лужа!

Чóрты. — Мóжу. — Нагниваться.

Я, рассказывая: — «пожалел его и взял к себе».

— Это не пожалеть, а украсть.

Лопатка — копатка.

Трактор. Три недели роман с трактором. (NB! — трамбовка (rouleau-compresseur [48] дорожный каток (фр.) ), но зовет — трактор, — и мы зовем.) Ежедневно (дважды в день) ходим на свидание — познакомились с хозяевами — за трактором maison roulante, [49] домик на колесах (передвижной фургон) (фр.) т. е. цыганский вагон — roulotte. Кстати — он — вылитый Б. П., только маленький — и между нами взаимная симпатия. Любуется Муром: — Est-il costaud, ce gar! Est-il costaud! Et il l’aime tant que ça, mon rouleau? Cu — rieux! Eh bon, quand il sera grand il pourra bien conduire, puisqu’il l’aime tant que ça! [50] «Какой силач этот мальчуган! Какой силач! И он так любит мой каток? Забавный какой! Ну что ж, когда он вырастет, он сможет здорово на нем работать, раз так его любит!» (фр.) (В полный серьез, веря в вечность этой страсти: в Мурину призванность.) Узнав, что у меня дочь 16-ти лет — Une fille de seize ans — Vous? Mais Vous-même Vous avez seize ans! [51] «Шестнадцатилетняя дочь — у Вас? Да Вам же самой шестнадцать!» (фр.) — без комплимента, в полном чистосердечии изумления. (Лестно! — А сейчас когда это переписываю — грустно. Немножко.)

Ищем его (т. е. трактор) с Муром — всюду, и Мур его издалека чует: не прогулки — сплошные поиски и даже погоня. Говорит дома — только о нем. Поэта Оцупа, [52] Оцуп Николай Авдеевич (1894–1958) — поэт и критик. приехавшего по делу, совсем задурил и онемил — не дал слова сказать. Наваждение.

И — 12-го сент<���ября> трактор бесследно исчезает. Безумное беспокойство, тоска. Вечером крик из кровати: — Он же знает, что я его люблю! Чего же он уехал?!

— Мне надоело без него жить, у меня мало друзей, трактор уехал…

(Вбегая ко мне в кухню)

— Мама! Радость! У меня душа — тракторская! Деревянная. (Подумав:) — Железная.

— Эписьер — помдетер [53] от фр.: épicière — лавочница; pomme(s) de terre — картошка — получилась французская рифма!

(Рисуя)

— Нарисован дядя Толстóв у меня на картинке: как моль его ест.

(Бедный Лев! Ибо речь — о нем.)

(Играя в кубики)

— Я Козиные ворота делаю. Я Казанские ворота для чечена и для козы делаю.

(16-го авг<���уста> 1929 г. — запись на коробке карандашом, еле-заметная!)

А я знаю такой праздник, когда молодых пускают, а старых не пускают.

(Внезапная безумная любовь. Было — раз. Не повторилось.)

— Мама! Я Вам всю свою еду дам, и картошку, и рыбу, Вы всё можете есть и мне ничего не оставлять. (Перекладывает.) И если мне Vichy [54] Марка минеральной воды дадут, я Вам Vichy дам, а сам не буду пить. И буду всё, всё давать, Вы можете всё съесть, всё, и мое и свое, а потом я Вам еще сварю, — пойду в лавку и куплю — один — яичко. Я буду Вам варить, стирать, подметать комнату, всё, всё делать, выметать всякие грязи, мыть столы, всю работу делать, а Вы будете играть. Я Вам подарю свою полку и все свои вещи и большой паровоз и ничего себе не оставлю, я играть не буду, я всё время буду работать (а иногда отдыхать и ездить один в Версаль и к папе в Бельгию). Я пойду в игрушечную лавку и куплю Вам маленький трактор. Я Вас буду наряжать, и каждый день, и в воскресенье, чтобы Вы всегда были <���фраза не окончена>

24-го сентября.

— А у мертвецов не кухня, а тухня.