Антон Чехов - Записная книжка I

3. Жена пишет, мужу это не нравится, но он из деликатности молчит и страдает всю жизнь.

4. Судьба актрисы; начало — богатая хорошая семья в Керчи, скука жизни, бедность впечатлений; [комед] сцена, добродетель, пламенная любовь, потом любовники; конец — отравилась неудачно, потом Керчь, жизнь у пухлого дяди, наслаждение от одиночества. Опыт показал, что артисту надо обходиться без вина, без брака, без большого живота. Сцена станет искусством лишь в будущем, теперь же она лишь борьба за будущее.

5. (сердито и наставительно) — Отчего ты не даешь мне читать писем твоей жены? Ведь мы родственники.

6. Боже, не позволяй мне [гов<���орить>] осуждать или говорить о том, чего я не знаю и не понимаю.

7. Зачем изображают одних слабых, кислых и грешных, и каждый, советуя [из] брать только сильных, здоровых, интересных, разумеет самого себя.

8. [Тетка из Новозыбкова.]

9. Для пьесы: лицо, постоянно врущее ни с того ни с сего.

10. Дьякон Катакомбов.

1. N. N. литератор-критик, обстоятельный, уверенный, очень либеральный, говорит о стихах; он признает, он снисходит, — и я вижу, что это бездарнейший человек (я не читал его). Предлагают ехать на Ай-Петри. Я говорю: будет дождь. Но все-таки едем. Дорогою грязь, идет дождь, рядом сидит критик, я чувствую его бездарность. За ним ухаживают, его носят, как архиерея. И назад, когда прояснилось, я ушел пешком. Как люди охотно обманываются, как они любят пророков, вещателей, какое это стадо! Едет с нами еще другой: действ<���ительный> стат<���ский> советн<���ик>, нестарый, все молчит, потому что считает себя правым, презирает критика и потому что тоже бездарен. Барышня, которая боится улыбнуться, потому что находится среди умных.

2. Алексей Иваныч Прохладительный или Душеспасительный. Барышня: я бы пошла за него, да боюсь фамилии — Прохладительная.

3. Сон смотрителя Зоологического сада: Снится, что жертвуют в сад сначала байбака, потом имуранга, потом ястреба, потом козу, потом опять имуранга; жертвуют без конца, сад переполняется — и смотритель в ужасе, просыпается облитый потом…

4. Со мной сестра или жена… Ночью она вдруг плачет. — Что с тобой? Отчего ты? — Молчание.

5. Медленно запрягать, но быстро ездить — в характере этого народа, сказал Бисмарк.

6. Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы.

7. [12 сентября 1901 г. был у Льва Толстого.]

8. X. целый день режет купоны.

9. У насекомых из гусеницы получается бабочка, а у людей наоборот: из бабочки гусеница.

10. Собаки в доме привязывались не к хозяевам, которые их кормили и ласкали, а к кухарке, чужой бабе, которая била их.

11. Софи боялась, чтобы собака ее не простудилась от сквозного ветра.

12. Ч<���елове>к, которого боятся, так как он стесняет; едва кто скажет, как он: «а что вы хотите этим сказать?» И при нем молчат.

13. Почва такая хорошая, что если посадить в землю ог//лоблю, то через год вырастет тарантас.

1. X. и Z., очень либеральные и развитые, поженились. Вечером беседовали хорошо, потом рассердились, потом подрались. Утром совестно, удивлены оба, думают, что это произошло вследствие исключительных нервных влияний. На другую ночь опять ссора и драка. И так каждую ночь — и в конце концов увидели, что они вовсе не образованные, а дикие, как большинство.

2. Во Францию два гренадера, в стороне от веселых подруг.

3. [Он чувствует важность — - — — приподнял источник этого события, — —не постигает — -]

4. Пьеса. Чтобы гости не ходили, Z. изображает запойного пьяницу, хотя ничего не пьет.

5. Когда у нас появляются дети, то все свои слабости, как то: склонность к компромиссам, к мещанству — оправдываем так: «это для детей».

6. — Граф, я уезжаю в Мордегундию.

7. Варвара Недотёпина.

8. Зерькало.

9. Пьеса: В бельмах.

10. Инженер или врач Z. пришел к дяде редактору, увлекся, стал часто бывать, потом стал сотрудником, бросил мало-помалу свое дело; как-то идет из редакции ночью, вспомнил, схватил себя за голову — все погибло! Поседел. Потом вошло в привычку, весь поседел, обрюзг, стал издателем, почтенным, но неизвестным.

11. Тайный советник, старик, глядя на своих детей, сам стал либералом.

12. Я видел свой плохой портрет в безвкусной раме.

13. [Пьеса: N. спит от утомления.]

14. Газета «Бублик».

15. Клоун в цирке — это талант, а говорящий с ним лакей во фраке — толпа; лакей с насмешливой улыбкой.

1. тетушка из Новозыбкова.

2. [Guter Mensch, aber schlechter Musikant.]

3. Действ<���ующее> лицо все хочет поговорить по душам, идейно (а la Миров).

4. У него разжижение мозга, и мозг в уши вытек.

5. Мальчик, к<���ото>рый очень много ест за обедом.

6. Что? писатели? Хочешь, я за полтинник сделаю тебя писателем?

7. Вместо переводчик — подрядчик.

8. 40-летняя бездарная актриса, некрасивая, ела за обедом куропатку, и мне было жаль куропатки и вспоминалось, что в жизни своей эта куропатка талантливее и умнее и честнее этой актрисы.

9. Утром чем свет встал…

10. Мне доктор сказывал: ежели, говорит, твоя натура выдерживает — пей в свое удовольствие (Горбунов).

11. Карл Кремертартарлау.

12. Поле с далью, одна березка. Подпись под картиной: одиночество.

13. гости ушли; они играли в карты, после них беспорядок: накурено, бумажки, тарелки, но главное — рассвет и воспоминания.

14. [7 дек. 1901 говорил с Л. Толстым в телефон.]

15. Лучше от дураков погибнуть, чем принять от них похвалу.

16. Зачем деревья растут и так пышно, если хозяева умерли?

17. действ<���ующее> лицо держит кабинет для чтения, но сидит постоянно в гостях; нет читателей.

18. [Благочинный ставит священникам и всему причту отметки за поведение, а после всех даже их женам и детям.]

19. жизнь кажется великой, громадной, а сидишь на пятачке.

20. Золотоноша? Нет такого города! Нет!

21. Когда смеется, то показывает зубы и десны.

22. Он любил литературу, которая его не беспокоила, т. е. Шиллера, Гомера и т. п.

1. Классная дама N., идя вечером домой, услышала от знакомой, будто X. влюбился в нее, хочет сделать предложение. N.. некрасивая, никогда раньше не думавшая о браке, придя домой, долго дрожит от страха, потом не спит, плачет, под утро влюбляется в X.; а в полдень узнает, что то было только предположение, что X. женится не на ней, а на Y.

2. сошелся с 45-летней женщиной, потом стал писать страшные рассказы.

3. снилось мне, будто я был в Индии и будто кто-то из местных князей, владетельных особ, подарил мне слона, даже двух слонов. Я так мучился от слонов, что проснулся.

4. старик 80 лет говорит другому, 60 лет: стыдно, молодой человек!

5. Когда в церкви пели «днесь спасения нашего главизна», то дома у себя он варил щи из главизны, в день усекновения не ел ничего круглого, сек детей своих.