А. Корин - Феномен «Что? Где? Когда?»

- Вспомните еще какой-нибудь подобный трюк.

- Ну, их были десятки! Но один из самых скандальных я придумал с Аллой Пугачевой. Она приехала к нам в особняк на улице Герцена. Был один из финалов. Игра окончена, дело к ночи, Пугачева поет что-то прощальное, минорное. Я поманил ее за собой. Она не поняла, что к чему, но пошла. Идем все дальше, дальше. Я вывел ее на улицу и на этом закончил передачу: ночь на улице Герцена, огни в окнах, затихающая музыка... Телезрители были в восторге. А Пугачевой страшно не понравилось: "Меня увели из зала!" Потом прислала записку: "Мой гонорар заплатите тому оператору, который выгнал меня на улицу".

- История замечательная. Но все-таки, что тянет вас на такие подвиги?

- Эмоциональный посыл! - смеется Александр Фукс.

- Чисто спонтанный?

- Нет, какие-то вещи я просчитываю. Но в доли секунды. Вдруг является мысль: это никак нельзя упустить! Как в футболе: окажешься в нужном месте - забьешь гол. Важно только не ошибиться. Скажем, мне что-то может показаться интересным, а для миллионов это чепуха. Но пока чутье не подводит.

- Это правда, что однажды на вас во время игры штаны лопнули?

- Было такое. С размаху вскочил с камерой на стул - и распорол джинсы "от уха до уха". Так и работал на глазах у приглашенной публики. И никто - вот ведь интересно! - не засмеялся. А в других обстоятельствах это, конечно, вызвало бы гомерический хохот.

- На передаче "Что? Где? Когда?", особенно с тех пор, как она стала международной, часто бывают зарубежные операторы. Как они реагируют на вашу работу?

- Без ложной скромности скажу, что, глядя на меня, они испытывают восторг.

- Что же их больше всего привлекает?

- Их удивляет мгновенная реакция на любое микрособытие. И буквально потрясает, как я могу вытворять такое, имея за собой "хвост". У меня ведь камера с кабелем, который нужно все время тащить за собой. Им, владельцам совершенно автономных камер, я, вероятно, напоминаю паровоз, успешно выполняющий функции электровоза.

Представляем автора вопроса: Школьница Ольга Харитонова.

Из письма:

Добрый день!

Рада приветствовать вас, уважаемые знатоки, из города Ростова-на-Дону. В черном ящике - подделка, фальшивка и обман.

Подделку эту изготовили мужчины, но пользуются ею женщины.

Обман этот существует 200 лет, но до сих пор мы платим за него деньги.

Внимание - вопрос. Что находится в черном ящике?

Минута обсуждения.

- Подделка, фальшивка, обман? Есть ли общее значение этих слов?

- Это ложь! Но при чем здесь ложь?

- Обычно женщины - мастерицы лжи!

- А здесь мужчины изготовили этот обман?!

- Как долго существует этот обман! Целых двести лет!

- Значит, то, что лежит в черном ящике, существует уже 200 лет! XVIII век!

- Подделка XVIII века!

- И ею пользовались женщины...

- Чем обычно пользуются женщины, что имитирует нечто настоящее?

- Причем, 200 лет назад и сейчас?

- Женщины пользуются духами, косметикой... Чем еще?

- Тем, чем не пользуются мужчины!

Ответ.

Это бижутерия (от франц. bijouterie - торговля ювелирными изделиями) - женские украшения из недрагоценных камней и металлов. Наиболее известна чешская бижутерия.

Представляем автора вопроса: Виктор Иванов, г. Хмельницкий.

Из письма:

Уважаемые знатоки!

Признаюсь вам, что один я ни за что бы не придумал этот вопрос. Мне помог великий Пифагор из Греции...

Дело в том, что однажды Пифагор спросил у своих учеников, что нужно сделать, чтобы в голову пришла ценная мысль. Правильный ответ на вопрос очень обрадовал учеников Пифагора.

Внимание - вопрос. Что нужно сделать в научных занятиях, чтобы в голову пришла ценная мысль?

Минута обсуждения.

- Повторить то, что уже было открыто.

- Побеседовать с противником новой идеи.

- Сделать гимнастику, сесть на диету.

- Подумать еще раз.

- Сделать паузу, отдохнуть.

- Лечь спать.

- Пифагор был математиком... Подумать о том, что число - основа космоса.

- Посчитать до трех или до ста, чтобы восстановить внимание.

- Съесть что-нибудь вкусное - это и обрадовало учеников Пифагора.

Ответ.

Пифагор говорил, чтобы во время научных занятий в голову пришла ценная мысль, нужно отдохнуть.

Хроника времен «Что? Где? Когда?

Многие хорошие дела задумываются и осуществляются в баре. 4 сентября 1975 года в баре Останкинского телецентра на улице Королева родился Клуб знатоков. С тех пор он переезжал еще три раза. С улицы Королева 12, - на Герцена 47, затем последовали три эфира из Болгарии, потом два года обитали в Центре международной торговли на Красной Пресне. Последние 12 лет адрес клуба звучит загадочно и романтично - Охотничий домик в Нескучном саду. Домик взят в аренду на 25 лет. Старинный, крохотный, внутри - всего-то 16 квадратных метров площади. Без света, без коммуникаций. Свет на время съемок обеспечивают дизели. В бытовках же оборудованы вспомогательные помещения - раздевалки, гримерные и то, что называют "удобства". Перед игрой знатоки переодеваются там во смокинги (впервые они появились на игроках зимой 1993 года) и, бывает, если на улице дождь, рысью несутся в Охотничий домик. Даже присказка на этот счет появилась: "Не мочи казенный фрак". Свои-то есть не у всех.

Во время съемок в домике очень тесно. Плотным кольцом стоят вокруг играющих гости. Но согласно своей, местной субординации. Ближе всех, прямо за креслами, - самые почетные члены клуба. А вот журналисты - те подпирают стены.

Что игроки делают между и перед съемками

Телеигры "Что? Где? Когда?", как известно, проходят в две сессии - лишь дважды в году. А форму между сессиями поддерживать надо. Знатоки придумали "телефонные разминки". Некоторые умудряются принимать участие в других интеллектуальных играх нашего ТВ - некоторое время назад очень популярна у них была, например, "Своя игра". Но многие против: знатоки ведь - профессионалы, несолидно им выходить на бой с любителями.

Но когда подходит время игр в Клубе, знатоки сразу не садятся за столы: перед очередным туром их ждет серьезная разминка. На несколько дней они вместе с Ворошиловым спускаются в подземелье своего Охотничьего домика и - играют. Набирают форму, приводят себя в состояние боевой готовности. Способы, кроме интеллектуальной разминки, у каждого разные: ради победы Андрей Козлов перед финалом, например, три дня не ел мяса, а день перед игрой голодал, выполняя рекомендации астролога.

После очередной игры игроки из домика сразу не разбегаются. Гаснут юпитеры, собирают и увозят свою громоздкую аппаратуру телевизионщики, а игрокам надо расслабиться. Пережить еще раз и победы, и поражения. Отметить и то и другое. А иногда, бывает, не наиграются на съемках, продолжают глубоко в ночи вертеть волчок.