Василий Лесников - Пилотируемый космический полет

А. Березовой и В. Лебедев летали вместе 211 суток. Но даже если бы они остались в строю действующих, отправить их снова в совместный полет не удалось бы. В этом признавался именно В. Лебедев, опубликовавший свои дневники периода полета.

Когда космонавты впервые попадают на станцию, их поражает тишина. Станция на орбите ощущается как большой жилой дом ночью. На Земле, едва наступает ночь, стихает улица, успокаиваются жильцы и становится слышно то, чего днем просто невозможно выделить из общего хаос звуков. Вот кто-то хлопнул дверью, прошел по полу, открыл кран с водой… Это не видно, это слышно. И обостряется слух, и еще более тонкие оттенки звуков улавливает ухо человека.

Так и на орбите. Если космонавт хорошо знает работу систем станции, то вскоре, он все звуки станции будет точно соотносить к срабатыванию того или иного устройства. Так шипит воздух. Вот так срабатывает клапан, гудят вентиляторы. По этим звукам вполне можно контролировать и работоспособность систем, и время прохождения тех или иных команд, срабатывания в нужное время определенных устройств.

А уж если появляется в станции посторонний звук, то тут уж не до сна. Поиск его источника не прекращается до победы. Даже если по показаниям приборов все нормально.

На орбите все необычно и непривычно по земным меркам. Необычно есть хлеб по несколько буханок сразу, хотя и знаешь, что весит каждая буханка всего 4,5 грамма. Крошки ведь недопустимы. Случалось вам вдохнуть крошку? Неприятно. И даже очень опасно. А в невесомости все ведь летает, причем по непредсказуемым траекториям.

Необычно, но на орбите иногда удобно работать вниз головой по отношению к условному полу станции. Все внутреннее пространство станции заполнено приборами, оборудованием. Все закрыто панелями, жгутами проводов, трубопроводов. Чтобы добраться к какому-то клапану, приходится предварительно снимать очень много оборудования и по строго определенной технологии. Учатся всему этому космонавты на земле годами. В начальный период на макетах приборов и оборудования. На стендах космонавты изучают их устройство и принципы компановки и работы, приобретают навыки ремонтно-восстановительных работ эксплуатации систем космического корабля и станции, научной аппаратуры.

Космонавты опробывают космическую пищу, надевают скафандры, изучают правила помывки в космическом душе и даже заново учатся пользоваться космическим туалетом.

Затем на учебно-тренировочных макетах транспортного корабля или станции учатся работать со всем этим оборудованием комплексно в статическом и динамическом режимах. На таких макетах космонавты изучают интерьер корабля и станции, расположение приборов и агрегатов. Не только смотрят как в музее на экспонат, а изучают до деталей. Ведь и внутри и снаружи космического аппарата, космонавту нужно четко знать: где что расположено, как добраться до закрытых агрегатов, как лучше своими руками снять и поставить отдельные приборы, как по внешней обшивке пройти из одной точки в другую, не задев при этом хрупкое оборудование и не повредив о них свой фал или кабель. Надо научиться делать своими руками все, что может пригодиться в полете.

Конечно, полного соответствия тренировок и работы там наверху достичь нельзя.

Например. Разгрузка на тренажере беспилотного корабля. Когда эту операцию выполняют космонавты на орбите, они сначала демонтируют оборудование станции, которое требуется заменить новым. Снятое оборудование предварительно размещают в салоне станции — на потолке, полу, на стенках. Благо невесомость позволяет сделать это безболезненно для другого оборудования, не давит на него своим весом. Все висит, все болтается и в этом лабиринте плавают космонавты, стараясь не причинить вреда ни себе, ни оборудованию. На освободившиеся места устанавливают после разгрузки грузового корабля новое оборудование. Затем старым оборудованием заполняют грузовик.

Повторить на земле нечто подобное просто невозможно. Демонтируемое оборудование можно сложить на пол, но тогда практически прекратиться возможность передвижения по станции. Летать на земле космонавты не могут.

Проходит некоторое время и космонавты начинают работать не с отдельными системами, а со всем комплексом и в динамике, то есть имитируется работа всех систем одновременно, выдаются и исполняются команды, работает сигнализация на пультах. И это просто невозможно было бы без комплексных тренажеров.

В комплексном тренажере станции или корабля информационно все должно быть так, как в реальном полете. На пульты выдается реальная информация, в иллюминаторах создается изображение объектов Земли и неба, соответствующие заданной ориентации аппарата в данной точке орбиты.

Человек, внезапно попавший внутрь космического аппарата во время тренировки, может определить, что находится на земле, только по отсутствию невесомости и перегрузки.

Весь процесс тренировки регистрируется документально и в конечном итоге позволяет инструктору достаточно точно и объективно оценить действия каждого члена экипажа по пятибальной системе оценок. Когда таких систем контроля не было, непререкаемость инструктора и уверенность космонавтов в своей правоте часто мешали объективно разобраться в ситуации.

Есть в распоряжении инструкторов и особые органы управления, которые позволяют задать экипажу условия работы в аварийной ситуации в любой предполагаемой точке орбиты.

Завершаются тренировки комплексной зачетной тренировкой, по результатам которой чаще всего и определяется окончательно экипаж, которому вскоре предстоит отправиться в космос.

Чтобы лучше представить себе работу космонавтов на орбите, приведу несколько примеров из реальных полетов. Пусть выводы делает каждый читающий.

СТАНЦИЯ „САЛЮТ“. Экипаж: Г. Добровольский, В. Волков, В. Пацаев.

На двенадцатые сутки приелись продукты. Волков отказался от мясных консервов. В рационе экипажа много хлеба, мало кофе.

Программа работы столь насыщена и напряжена, что Волков, единственный из экипажа побывавший в космосе, на десятые сутки заявил: „Так не может продолжаться. Я не завтракал и не обедал. Нам некогда заниматься физкультурой“.

За три недели Добровольский и Пацаев потеряли по 4 килограмма веса, Волков — 3. Был момент, когда Волков вступил практически в физическую борьбу за право командовать экипажем. И только вмешательство Главного конструктора в ситуацию спасло положение.

При возвращении в аварийной ситуации экипаж погиб.

СТАНЦИЯ „САЛЮТ-6“. Основной экипаж Ю. Романенко, Г. Гречко. Экипаж посещения В. Джанибеков и О. Макаров.

Романенко попробовал выпить воду из емкости как из бутылки. Не получилось. Вода не вышла. Он взболтнул — не выходит. Посильнее. Никакого эффекта. Тогда он взболтнул по настоящему, и вдруг огромная капля воды обволокла как живая лицо Романенко, прилипла не хуже крепкого клея. Чуть не задохнулся, но смахнул ее. Потом долго собирали воду.