Петр Вайль - 60-е. Мир советского человека

81 Антология . Т. 4а. С. 501.

82Там же. Т. 2а. С. 39, 97, без нумерации.

83На Манежной выставке Хрущев говорил: «Был я шахтером – не понимал, был я политработником – не понимал, был я тем —

не понимал. Ну вот сейчас я глава партии и премьер и все не понимаю? Для кого же вы работаете?» (Неизвестный. С. 13).

84 Речь Хрущева от 8 марта 1963 г. , цит. по: Johnson. С. 177.

85Д. Дар. Антология . Т. 2а. С. 439.

86Об особой роли детской литературы в современной советской культуре см.: Loseff.

87См.: журнал «Гнозис», Нью-Йорк.

88 Антология . Т. 2а. С. 393.

89Иванов В. Метафизический синтетизм. Аполлон-77. Париж, 1977. С. 240.

90Терц А. Что такое социалистический реализм? С. 442.

91Эккерман И. Разговоры с Гёте. М., 1981. С. 443.

92Лифшиц Л. (Лосев). Тулупы мы. Антология. Т. 1. С. 143–144.

1Впервые Советский Союз принял участие в Олимпийских играх в 1952 г. в Хельсинки: там в неофициальном зачете команды ССС. и США набрали равное количество очков. В 1956 г. в Мельбурне советская команда опередила американскую.

2Яковлев Ал. Белая пружина. Юность. 1961. № 4. С. 108.

3 Спортивный марш. Слова В. Лебедева-Кумача, музыка И. Дунаевского. В кн.: Спортивные песни. Минск, 1979. С. 4.

4Пархомов М. Игра начинается с центра. Юность. 1962. № 2. С. 24.

5Там же. С. 9.

6Гладилин А. Дым в глаза. Юность. 1959. № 12. С. 49.

7Брумель В. Цена одного сантиметра. Юность. 1963. № 4. С. 109.

8Власов Ю. Катавасия. Юность. 1962. № 3. С. 52–53.

9Брумель, там же.

10Вот как тренер описывает подготовку футбольной сборной к важному матчу: «Всей командой мы побывали в музее в Прадо, где любовались картинами Гойи, Веласкеса, Мурильо, Эль Греко… Побывали на концерте народных песен и танцев. Короче говоря, мы делали все…» (Старостин А. «Почему?» – спрашивает болельщик… Юность. 1964. № 8. С. 107). Тем не менее сборная ССС. проиграла финальный матч чемпионата Европы сборной Испании – 1:2.

11Цит. по: Жукова Р. «Иду красивый…» В кн.: Эстетика поведения. М., 1965. С. 160.

12Там же. С. 168.

13Авербах И. Право на чудо. Юность. 1962. № 2. С. 108.

14Васильев Вик. … И медные трубы. Юность. 1961. № 8. С. 105.

15Рубин Евг. О победах прошлых и будущих. Юность. 1963. № 12. С. 105.

16Примечателен ряд, в который помещались имена спортивных кумиров: «Шаляпин русского футбола, / Гагарин шайбы на Руси!» (Евтушенко. Идут белые снеги… С. 409). Это сказано о Боброве – звезде предыдущей эпохи, когда подобные сравнения были бы немыслимы.

17 Футбольное . В кн.: Вознесенский. Ахиллесово сердце. С. 178. Высоцкий цит. по: Песни русских бардов. Париж, 1977. Т. 3. С. 1.

18Мержанов М. XVIII Олимпийские. Юность. 1964. № 10. С. 104.

19Латынина Л. Моя гимнастика. Юность. 1964. № 7. С. 106.

20Кучинская Н. Моя гимнастика. Юность. 1966. № 4. С. 109.

21 Полпуда грации. Рассказывают Людмила Белоусова и Олег Протопопов. Юность. 1966. № 1. С. 109.

22Жукова. С. 156.

23В. Высоцкий. Марафон. Цит. по: Песни русских бардов. Т. 1. С. 26.

24Акимов И. Мысль и мяч. Юность. 1967. № 6. С. 107. Виктор Macлов – тренер киевского «Динамо», лучший в те годы футбольной команды СССР.

23Спасский О. Комсорг сборной. Юность. 1968. № 10. С. 104. Приведены слова борца вольного стиля Александра Иваницкого, чемпиона мира.

28Огонек. 1962. № 42.

27Огонек. 1964. № 47.

28Песня «Профессионалы». Песни русских бардов. Т. 2. С. 7.

29Из устного рассказа очевидца – Евгения Рубина, который присутствовал на чемпионате мира 1969 года в Стокгольме в качестве корреспондента еженедельника «Футбол – Хоккей»: «Перед матчем СССР – Чехословакия ко мне подошел бледный комментатор Николай Озеров и показал блокнот: ему только что по телефону из Москвы продиктовали слова, которые нельзя произносить во время репортажа, – «атака», «оборона», «схватка», «тактика», «поражение», «победа» и так далее. Короче – все военизированная терминология. Озеров-то справился, а СССР проиграл с разницей в одну шайбу. Капитан чехов Йозеф Голонка подъехал к советской сборной, взял клюшку наперевес, как автомат, и «расстрелял» игроков. На трибунах пели, плакали, целовались, молились. Даже чехословацкий тренер Владимир Костка, вполне лояльный партиец, сказал на пресс-конференции, что результат игры выходит далеко за рамки спортивной победы. Потом так вышло, что я летел в одном самолете с чешской сборной и видел, что творилось в Праге: на всем летном поле, сколько хватало глаз, не было ни клочка свободной земли – думаю, сотни тысяч пришли встречать». В самом Советском Союзе победа Чехословакии тоже произвела сильное впечатление: авторы были свидетелями того, как по улицам ходили группы молодежи с криками: «Тут вам танки не помогут!» – многих из них задержала милиция.

30Эту фразу придумал Анри Барбюс. Интересно, что за чеканными формулами власти – вроде Кремля или флота – приходилось обращаться к иностранцам.

31См.: Правда. 1961. 31 октября.

32Там же.

33«Ленин нигде не говорил об идейных ошибках Сталина – не потому, что их не было. Они были. Но сравнительно с кардинальным фактом нравственной непригодности это не имело значения» (Померанц Г. Нравственный облик исторической личности . В кн.: Неопубликованное. Выходные данные в книге отсутствуют. С. 220). Эта статья была подготовлена по материалам Г. Померанца в Институте философии 3 декабря 1965 г.

34Колчинская Н. Что вы дарите? В кн.: Эстетика поведения. М., 1965. С. 208. Далее Ленин сравнивается со Сталиным:

«Как это непохоже на те времена, когда существовал целый музей подарков… И все это было адресовано одному человеку…» (Там же. С. 209).

35 Необычный заказ. Воспоминания портного Г. Косолапова. Огонек. 1962. № 17.

36В поэме Е. Евтушенко «Братская ГЭС. на 28 последних страницах имя Ленина упоминается 47 раз (см. Юность. 1965. № 4).

37«Я не знаю, как это сделать, / Но, товарищи из ЦК, / Уберите Ленина с денег, / Так цена его высока!» (цит. по кн.: Вопросы языка современной русской литературы . М., 1971. С. 409).

38Юность. 1963. № 4.

39Огонек. 1965. № 4.

40«Каждый… искренне и убежденно скажет: более красивого человека я не знаю. Это – Ленин» (Коненков С. Красота человека. В кн.: Эстетика поведения. С. 13).

41«…Сталин груб был и невнимателен был, значит… Он такой сухой даже, если не грубый, так сухой, корявый человек» (Хрущев Н. Воспоминания. Избранные отрывки . Сост. В. Чалидзе. Нью-Йорк, 1982. С. 212).

42Медведев Р. Хрущев. Бенсон (США), 1986. С. 46.

43Смута в сознании отражалась в языковой путанице: в 1961 г. переименовали города, носящие имя Сталина, но как быть с историческими понятиями, вроде Сталинградской битвы, твердо решено не было. Отсюда: «Ты волгоградский мальчишка, сын Сталинграда», «Огонь Сталинграда не померкнет, пока на волгоградской земле живет хотя бы один человек» (Огонек. 1968. № 5).