Гай Адамс - Записки с Изнанки. «Очень странные дела». Гид по сериалу

Меньше чем за две минуты экранного времени мы получили примерное представление о сериале, который нам предстоит посмотреть, но по-настоящему мы все поймем, когда познакомимся с Майком, Дастином, Лукасом и Уиллом. Четыре парня одиннадцать часов подряд режутся в Dungeons and Dragons в подвальном логове Майка. В компании этих друзей, с перспективой увидеть монстров, которых не получится одолеть простым броском кубиков, мы возвращаемся на три десятилетия назад, в хоррор-фэнтези, подобного которому не видели с тех пор… пожалуй, с тех пор, как Джей Джей Абрамс задел примерно те же струны в «Супер 8», если уж вы настолько придирчивы.

Но не путайте придирки с критикой. Некоторые попытались списать «Очень странные дела» как давным-давно знакомую поездку на велосипеде через темный лес популярных тропов, но это большая медвежья услуга для отличного, мастерски сделанного оммажа (подражания в знак уважения), причем оммажа, которому удалось достичь редкого эффекта: он хорош и сам по себе. Как написал Гильермо дель Торо в «Твиттере»: «В “Очень странных делах” собрано много всего – Кинг, Спилберг, восьмидесятые, даже я (на это мне указал Дафферс), но прежде всего они просто хороши!» [21] Так написал @RealGDT 18 июля 2016 года. Дель Торо, конечно, не чужды истории о гротескном и фантастическом мире, который мы видим глазами невинных детей. На самом деле эта тема проходит через многие его ранние фильмы. Опять же, не стоит сомневаться, что Демогоргон с точки зрения дизайна вполне бы вписался в какой-нибудь фильм Дель Торо (или, если уж на то пошло, фильм, дизайном для которого занимался X. Р. Гигер, но о «Чужом» (1979) мы поговорим в книге позже).

Да. Хороши. Определенно. Это сериал, снятый фанатами фэнтези и хоррора, в частности, фэнтези и хоррора восьмидесятых, для таких же фанатов фэнтези и хоррора. Посмотрите хотя бы на четырех главных персонажей – совершеннейшие гики, которых задирают в школе: подозреваю, большинство из нас, любителей «Очень странных дел», видят в них себя в юности. Правда же?

А за пределами очень теплого и знакомого юного актерского состава мы видим Вайнону Райдер в роли «Чудной мамочки», Дэвида Харбора в роли «Копа с колоритным прошлым» и Чарли Хитона в роли «Сына, которому приходится удерживать вместе всю семью», и если поначалу их герои прописаны довольно крупными мазками (сколько мы уже видели «Копов с колоритным прошлым», которые просыпаются среди пустых бутылок и окурков, а потом выпивают несколько таблеток, чтобы более-менее прийти в себя?), то это нормально, потому что сейчас нужны именно такие крупные мазки. Мы создаем мир и набор персонажей, подробности и тонкости отложим на потом.

Но главная звезда шоу (кто-то утверждает, что и всего сериала) – Одиннадцать. Милли Бобби Браун одними глазами играет так, как для актрисы в ее возрасте вообще незаконно. Все молодые актеры хороши, поймите нас правильно, но очень редко можно видеть актера, который в таком возрасте настолько уверенно ведет себя в кадре, не произнося ни слова. Когда она подрастет, остальных можно будет спокойно распустить по домам.

Отношения Нэнси и Стива отлично доказывают, что пусть «Очень странные дела» и затрагивают знакомые струны, но мелодии получаются довольно свежие. Вся история кино, наверное, подготовила нас к тому, чтобы мы ненавидели Стива. Он – типичный бойфренд-сволочь, он хочет только одного и несмотря на все его притворство мы прекрасно понимаем, что он только использует Нэнси до тех пор, пока не добьется своего. Только вот это не так, он намного приятнее. А когда парочка все-таки доходит до запретной границы, все происходит очень мило и по взаимному согласию, без типичного в таких ситуациях хода «похотливый парень обрабатывает чистую, невинную девушку, пока она все-таки не уступает». Это очень заезженный троп, и это замечательно, что на этот раз его не используют.

О Боже! Они убили Бенни! (Простите, вырвалось.)

А еще у нас есть Мэттью Модайн, тихий, седой мужик, который, как мы знаем, хранит такие тайны, что если бы он нашептал их нам на ушко, наши волосы стали бы примерно такими же белыми.

Netflix правильно поступает, заставляя нас смотреть свои сериалы запоем, потому что как можно после такой солидной, знакомой и вместе с тем интригующей первой серии сразу не начать смотреть вторую?

Конечно, очень соблазнительно было бы указывать буквально на каждый момент и каждый кадр и называть их отсылками – Интернет поддался на этот соблазн, да еще как [22] «И вообще, сериал называется Stranger Things, это же звучит похоже на Needful Things («Нужные вещи») Стивена Кинга, правда? Ну сами посмотрите: и там, и там есть слово things.» Это не отсылка, мой дорогой, любимый, легко возбудимый друг. В сериале немало отсылок к Кингу, но ни в одном кадре Майк, Дастин и Лукас не приходят в странный магазинчик, которым владеет сам Дьявол, и продают свои бессмертные души, пообещав разыграть кого-нибудь, ради прекрасного «Трехголового чудовища Гидры, модели Аврора». «Очень странные дела» похожи на «Нужные вещи» примерно в такой же степени, как гангстерский мюзикл «Парни и куколки» похож на извращенческий фильм жанра «женщины в тюрьме» «Куколки за колючей проволокой». , – но я все-таки постараюсь этого избежать. Первые кадры сериала – коридоры с мерцающим светом, побег, обреченный лаборант, неизбежно налетающая сверху смерть в лифте – могут показаться знакомыми. Конечно, они нам известны, но это не отсылка к чему-то конкретному: нам просто сразу дают понять, что за сериал нас ждет (ну и, конечно, немного возбуждают беготней и убийством).

Это как рок-группа, на саундчеке играющая несколько знакомых мощных аккордов, чтобы вы сразу поняли, под какую именно музыку вам вскоре предстоит отрываться под сценой.

На самом деле – как и должно быть – большинство отсылок в «Очень странных делах» в первую очередь как раз атмосферные [23] Причем это отсылки не только на атмосферу восьмидесятых: братья Даффер открыто говорили, что вдохновлялись аниме вроде Akira и Elfen Lied, а также играми вроде Silent Hill и The Last of Us. ; это кажущиеся смутно знакомыми украшения, которые предназначены для того, чтобы и те из нас, кто достаточно стар, чтобы застать расцвет культурной волны 80-х, и те, кому просто нравится купаться в ее отраженных «лучах», почувствовали прилив теплой ностальгии. Если бы я отмечал каждый раз, когда сериал дергает знакомую струну, напоминающую нам о его пращурах (шепчущие поливочные шланги, которые мы слышим через две минуты после начала, – это настолько знакомый краеугольный камень киношного «американского дома», что я удивлен, что у них еще до сих пор нет своей записи на IMDB ), то мне бы пришлось начать писать эту книгу прямо в восьмидесятых, а вы бы вскоре померли от скуки. Так что давайте будем придирчивыми и станем указывать только на четкие, конкретные отсылки [24] Это означает, что на самом деле я вообще не должен был упоминать, что отец Майка примерно на третьей минуте серии смотрит по телевизору «Рыцаря дорог», но я упомяну, потому что если вы не можете уделить минутку и вспомнить те безмятежные деньки, когда мы все восхищались приключениями Дэвида Хассельхоффа и его говорящего суперкара, то вы, скорее всего, уже вообще разочаровались в жизни. Я лично предпочитал «Уличного ястреба», в котором был такой же герой из серии «получил ужасное ранение, но чудесным образом исцелился и сражается со злодеем этой недели», только на супербайке. К сожалению, кроме меня, похоже, его мало кто любил, потому что сериал закрыли после тринадцати серий. Впрочем, главную тему там исполнили Tangerine Dream, и мы, определенно, поговорим о них позже. .