Олег Матвейчев - Китай. На стыке тысячелетий. Записки путешественника

«Владимирский централ» я слышал во всех городах России, а я, слава Богу, побывал, наверное, в каждом региональном центре, да еще в нагрузку в некоторых других. Везде эта песня: в такси, в кафешках и ресторанах, на улице. Но чтобы в шанхайской пиццерии! Это уж слишком… Оказывается, хозяин, зная, что неподалеку живут русские, включает. Китайцы любят музыку. И русскую, и английскую, и итальянскую, и китайскую. С удовольствием поют себе под нос. Почему-то они находят мелодичной любую речь, а не только английскую, как капризные европейцы. Китайцы знакомы со всякой музыкой. CD и DVD у них запросто продаются. Все пиратское, контрафактное. Власти смотрят на это сквозь пальцы. По ТВ и в других СМИ всего этого нет, не поощряется голливудская культура. Но зато они быстро делают подделки китайского типа. Сделал Дисней «Король Лев». Китайцы тоже рисуют практически похожего короля Льва, и выходит параллельный китайский мультик. И никто ничего Диснею не платит. Интеллектуальную собственность тут не уважают и правильно делают. В значительной мере это понятие – нонсенс.

Русский клуб в Шанхае открылся четыре года назад. Сегодня у них день рождения. Это просторный подвал, с деревянными скамейками, столами и кабинками. В центре – сцена для певиц и гармонистов, шведский стол, официанты в русских одеждах, половина из них – русские. На улице всех встречает реклама в виде огромной матрешки. Еда наполовину китайская, хотя селедка, разносолы и картошка жареная с грибами есть. Русских в Шанхае 250 человек на 17 млн. (на самом деле на все 23 так как куча людей живет неофициально). Сегодня собралось 70 человек. Это круто, практически никогда столько не бывает. В Пекине другое дело. Там 3000 русских. А в Харбине не один десяток тысяч. Так что Шанхай – поле для русских непаханое. Приезжай, встревай в любой бизнес, конкурентов мало. Или открывай такой бизнес, который никто не ведет, будешь монополистом. Есть масса позиций товарных, цены на которые в 4–6 раз дешевле российских. Покупай, тебе тут все отгрузят. Продавай. И опять покупай. Сумасшедшая рентабельность. Поразительно, что до сих пор эта ниша не занята. Тут есть эмигранты, живущие по сорок лет, есть по семь-восемь, есть те, кто год, есть те кто – месяц.

Мальчик Дима подошел, когда мы ели. Заговорил на ломанном русском. Мы спросили, сколько ему лет и давно ли он тут. Ему оказалось семь, а уехали они с матерью, когда ему было три. Он думает на смеси русского и китайского. Учит английский. «Россия – ужасно, там чеченцы захватывают кинотеатр, а еще там едят людей». Я заинтересовался подробностями. Он с пятое на десятое что-то стал объяснять, и я вспомнил, что действительно десять лет назад была какая-то история в Казани с каким-то каннибалом, но неужели это то, что мальчику нужно знать о России? «А это кто?» ткнул он пальцем в висящего на стене Пушкина. «Это Пушкин. Тебе, что, мама не читает? Попроси, чтобы она тебе читала сказки Пушкина…». Потом мамаша пришла за ним, и я подсел за их столик. Как же так, говорю, такие ужасы ребенок про Россию рассказывает… «А, – отвечает, – билет стоит 500 долларов, я ему и рассказываю, чтоб не просился. И потом разве это все неправда? Здесь в Шанхае так спокойно»… И они быстро ушли. Я подумал, что русские – это, наверное, единственная диаспора, которая не любит свою Родину. Какие-нибудь армяне или корейцы такого бы не стали своим детям говорить. А может, все как раз наоборот. Из-за того, что сильно любят, а все равно бросили, гнетет их страшное чувство вины, и все эти сказки и ужасы сочиняются, чтобы найти хоть какое-то оправдание и в своих глазах, и в глазах своих детей.

Экономический рост тут не абстрактные цифры, а наглядное явление. Разговариваю с эмигрантом в Клубе. Он три года не был в Москве. Я говорю, вот мол, там, в отличие от остальной России, перемены есть, город растет. «Интурист» на Тверской снесли… Он рассмеялся мне в лицо. «В 1995, – говорит, – когда я сюда приехал, тут было пять небоскребов, а теперь их сорок!!!». Я не знаю, что он называет небоскребами, потому что домов свыше 100 метров, тут более 200, а в Москве высотки сталинские канают за небоскребы с натяжкой, и еще несколько новых зданий. Здесь тоже есть сталинская высотка. Ее когда-то построили в те времена. Сейчас там выставочный центр. Так вот она на фоне местных небоскребов просто как пятиэтажка на фоне шестнадцатиэтажек. «За две недели, – говорят мне, – тут возвели новый небоскреб „АВРОРА“. Сейчас доделывают крышу, можешь посмотреть, через два дня она будет доделана». Долгостроев тут нет. Мы остановились на перекрестке, рядом строят дом, слышен звук тысяч молотков. Работают непрерывно. А у нас если стройка, то на полгода – минимум, да и строителей не видно.

Старый город – это такое место, затерявшееся в куче небоскребов, типа Старого Арбата в Москве. Там здания в китайском стиле, крыши-пагоды, все старое, драконы, внизу на первом этаже – пассаж, лавочки, забегаловки. Там продают все, что только есть на свете. Уму не постижимо. Увидел я там, например, глобус из разных сортов камня, на который когда-то смотрел в екатеринбургском аэропорту, и про себя хвалил уральских умельцев-камнерезов… Теперь уж я не попадусь, теперь я точно знаю, что все, кроме долларов, производит Китай… Китайцы, видя иностранца тут же подбегают и предлагают часы. Просто надоедает им отвечать. Моему другу предложили машинку – луноход для ребенка, радиоуправляемый. Просили 250 юаней, это около 1000 рублей. Он, чтоб отвязались, резко снизил до 50 юаней. Через квартал его догнали и продали за эту цену. Когда он покупал, столпилось человек десять понаблюдать. Акт купли – продажи для китайца священен, на руки, передающие деньги, он смотрит как на руки бога. А может просто пялятся на иностранца. Хотя их тут много, половина китайцев в старом городе – это туристы из деревень, они русских никогда в жизни не видели. Я – с бородой, а у китайцев бороды почти не растут, они бреются раз в месяц. Маленький мальчик забежал вперед меня, быстро сфотографировал и убежал. Будет у себя в деревне показывать бородатого великана (китайцы в среднем на голову ниже русских).

Вонь от фаст-фуда по всему старому городу. Чего они там жарят, я не знаю, какое-то мясо или осьминогов или сыр тофу, но запах невыносимый. Как это едят, я не знаю… Везде забегаловки с этой дрянью. Антисанитария полная. Сидит на дороге один и месит какую-то ботву с соевым соусом, который они льют везде и во все. Стоит эта еда просто копейки. Даже в хорошем ресторане мы вшестером до отвала наедались на 1800 рублей, в ресторане похуже вшестером можно поесть на 800 рублей. А в этих вонючих столовках один человек может поесть рублей на десять (все цифры – в переводе с юаней, за рубли и даже за доллары ничего не продадут). Поэтому понятно, что стоит одному китайцу в день продать русскому товар хотя бы на 50 юаней дороже, чем он стоит на самом деле, он себя обеспечит на три дня. Эти шашлыки у них ничего не стоят. С нашими шашлыками «на природе» не сравнить. Кстати, о природе. У них это невозможно. Как, впрочем, и на Западе. Нельзя выехать просто на природу и там что-то пожарить. Вся земля заселена или просто кому-то принадлежит. А без этого нашим там очень скучно. Наверное, возможность просто выехать на ничейную природу это главная отличительная особенность России.