Владимир Кузьмин - Лихославль – это город такой…

Лихославль – это место с лихой славой. «Лихо» имеет два основных значения в современном русском языке, не связанных друг с другом: первое – «бравый», «храбрый», «сильный», второе – «плохой», «дурной», «злой», пересекающиеся со значением слов «зависть», «чертовщина» и прочее. Оба значения находят объяснение в истории и современности города… 2 2 Впервые опубликовано – Кузьмин В. Лихой град [происхождение топонима Лихославль] // Тверская Жизнь. 1991, 20 ноября.

Еще недавно задорные или печальные мелодии старинных и современных песен в исполнении гapмониста можно было услышать на свадьбах, юбилеях, в майские, октябрьские праздники. Сегодня же, то ли меньше стало у нас праздников, то ли праздновать их мы разучились, не слышно гармони ни в праздники, ни в будни.

В иные времена гармонь являлась неотъемлемой частью быта русского человека на селе и в таких небольших городках, каким был до октябрьского переворота Лихославль.

Заниматься изготовлением, ремонтом и продажей музыкальных инструментов было прибыльно, наверное, потому и появилась в Лихославле музыкальная мастерская. Где-то в середине XIX века местный житель Николай Иванович Козлов впервые занялся ремонтом и производством сначала только гармоней. Дело продолжил его сын Василий Иванович, родившийся в селе Осташкове в 1888 году. Он поставил дело почти на производственную основу, имея тесные связи с фирмой Юлия Генриховича Циммерманна, известного петербургского коммерсанта, немца по происхождению, владельца крупных мастерских в С-Петербурге, Риге, Москве. Из Петербурга поступали некоторые готовые инструменты, каталоги фирм, детали к гармони, ям, которые собирались Василием Ивановичем в лихославльской мастерской на любой вкус. Василий Иванович сотрудничал и с известными вышневолоцкими мастерами по производству гармоней.

Искусство производства гармоней – дело не простое. Одних только разновидностей их десятки – рояльные итальянки, азиатские, полувенки, саратовские, русские елецкие, невские черепашки и многие другие. Во всем многообразии их устройства необходимо было разобраться, ведь ремонтировать приходилось всякие инструменты.

Во время нэпа Василий Иванович получил патент и открыл мастерскую в своем доме (современная улица Лихославльская, д. 54) К этому времени были напечатаны рекламные проспекты, сообщавшие, что «вновь открыта при Ст. Лихославль Н. ж. д. Тверской губ. Новоторжского Уезда музыкално-гармонная мастерская специалиста Василия Ивановича Козлова». Мастерская продавала и принимала заказы на гармонии, принимала их в починку. Кроме гармоний, чинились «граммофоны, гитары, балалайки, Мандолины, Скрипки, Цитры, Домры и все музыкальные инструменты». Те, кто не умел играть на инструменте, могли посетить несколько уроков, т. е. уже с конца XIX века мастерская Козлова стала своеобразной «музыкальной школой» для лихославльцев и осташковцев.

С середины тридцатых годов Василий Иванович продолжает работу в «Музыкальной мастерской райпромкомбината» в качестве бригадира. Услугами мастерской пользовались жители других близлежащих районов. Об этом свидетельствуют расписки 46–49 годов, переданные недавно в лихославльский филиал Тверского государственного объединенного музея вместе с другими документа сыном Василия Ивановича Александром Васильевичем Козловым. В одной из расписок, например, житель Спировского района И. И Григорьев собственной подписью подтверждает, что «…на время до ремонта своей гармони взята гармонь от Козлова В. И». Или житель д. Березовка Березовского сельсовета Петров В. М расписался в получении, «…гармони с починки, поставлена грива на сумму 150 рублей».

Любимым делом Василий Иванович занимался до 1952 гола, работая уже в кооперативе «Вышневолоцкая музыкальная мастерская». К тому времени его сын Александр Васильевич стал отличным баянистом и работал в нашем городском саду с 1947 по 1962 год.

В фонды музея поступили детали от гармоней, различные заготовки для их отделки, документы, старинные фотографии. И три особо ценных экспоната.

Это старинная «трехрядка Бологовка», лишь стоит залатать ее отчасти прохудившиеся меха, и она зазвучит серебристым голосом, который слышали в начале века жители Лихославля. Интерес представляют также миниатюрная гармонь, размером 15x15 см, ее называют «пикулька», и картина, изображающая зимний пейзаж, появившаяся в доме Козловых в годы Отечественной войны 41–45 годов.

Благодаря Александру Васильевичу появилась возможность воспроизведения в музее уголка музыкальной мастерской, открылась почти всеми нами забытая страница истории Лихославля. Остается пожалеть, что не только существование музыкальной мастерской в нашем городе стало историей, но и русские двухрядки и трехрядки. Гармонь свое отыграла? 3 3 Впервые опубликовано – Кузьмин В. Играла гармонь [гармонный промысел в Лихославле] // Наша жизнь. Лихославль, 1991, 20 авг.

Каким бы незначительным городком не казался нам сейчас дооктябрьский Лихославль, я, однажды занявшись изучением его истории, все больше убеждаюсь, что жизнь станции никогда не была «темным царством», мысль о существовании которого в русской провинции беспрестанно «внушалась мне в школе, со страниц советской периодики.

Трудно сейчас понять, почему совсем недавно русское дворянство сплощь являлось мне не иначе как в образе жестокой Салтьтчпхп. А ведь во многом благодаря помещикам да выдумке и умению простых купцов строилась Великая Империя. Усадьбы известных родов, случалось, шли с молотка, разорялось загулявшее столичное дворянство. В провинции же не могли похвастаться родовитой фамилией, но ее капитал оказался крепче и еще кормит нас.

После частых разговоров с теми, кто еще помнит былой Лйхослваль, я невольно представлял себе его улицы. И мне хотелось, чтобы и еще кто-то совершил вместе со мной своеобразную прогулку по старому Лихославлю.

Итак, начало века… Вы выходите из вагона поезда, отправляющегося дальше, может быть, в Торжок. Простенькие вокзальные постройки соседствуют с громадой водонапорной башни, строящейся под руководством Гр. Кондратьева. Перед вами – стройный ряд краснокаменных домов на чугуне балконов некоторых видны вывески. Все купечество рас положило свои лавки на молодой улице. Редкие деревья в садах и огородах выделяются среди капустных плантаций, раскинувшихся сразу же за домами.

Огромные кочны часто привлекали ребятню; на них интересно покачаться, хотя рискуешь попасться в руки старику сторожу.

Многочисленные лавки предлагают всяческие товары. Нужен хлеб к обеду. Рядом пекарня и склады Шалыгина (ныне здание музея и хлебокомбинат). Хлеб горячий всех видов, калачи можно купить и днем и ночью. А через дорогу (на месте рынка) купец Бардин торгует с маком и без баранками бараночника Петра Громова. «Бывало, идешь мимо озера, а аромат баранок да колбас уже чувствуешь», – вспоминают старики. Да, была на Тверской и колбасная купца Мухина (современная улица Гагарина). Свежие колбасы, окороки, другие копчености – прямо со двора. А пока идешь на Тверскую, прихватив горячих баранок да булочек, можно зайти к Бакакину (территория за нынешним магазином «Детский мир»), выпить ледяного кваску.