Ирвин Штельцер - Метод Мёрдока. Как управлять медиаимперией, уничтожать политиков и держать в страхе конкурентов

• Он сделал это и еще на одной из корпоративных встреч, проходившей на острове Хейман, куда были приглашены премьер-министр Австралии и некоторые из его предшественников. Учитывая важную для страны роль медиакомпаний Мердока, они произвели немалое впечатление на большой контингент репортеров и директоров News’ Australian. Там, конечно, был и Тони Блэр, решивший оценить свои перспективы по завоеванию поддержки Руперта в новых общенациональных выборах в Британии, равно как и позволить Руперту оценить себя самого. Когда Руперт проигнорировал мольбы своего персонала ограничить количество приглашений количеством доступных комнат и пригласил больше гостей, чем мог бы вместить отель на острове, он попросту нанял круизный лайнер, пришвартовал его у берега и использовал его для расселения сотрудников и тех гостей, которым не хватило комнат. Хейман – единственное место, где мои сигары в большей степени привлекали, а не отталкивали окружающих, поскольку оказалось, что дым отпугивал огромных крыланов, круживших над нашими головами. Когда я заметно отшатнулся при виде этих поистине уродливых существ, роившихся в воздухе, Руперт распорядился, чтобы каждое утро на мой балкон приносили корзины фруктов, служащие приманкой для крыланов, я не смог в полной мере оценить эту шутку, в отличие от горничных, которые оказались конечными бенефициарами и корзины перешли в их распоряжение.

Одна из целей корпоративных встреч заключалась в демонстрации силы и успеха организации, ее близких отношений с главными ньюсмейкерами, и в то же время все это каким-то образом убеждало присутствующих в том, что позиция Мердока как «аутсайдера» остается неизменной. Способность компании успешно привлекать и удерживать талантливых сотрудников со стремлением к разрушению устоявшихся порядков, пожалуй, лучше всего иллюстрирует история человека по имени Дэвид Хилл, австралийского гения особого рода.

Хилл представляет собой интересный пример, о котором стоит рассказать подробнее, поскольку он иллюстрирует то, как именно Руперту всегда удавалось успешно находить и удерживать руководителей и креативных, и талантливых в управлении одновременно. Я впервые встретил Дэвида, когда Руперт привез его в Лондон из Австралии, чтобы спасти Sky Sports, канал, приносивший на тот момент огромные убытки 18. Среди противников Мердока ходила шутка: «Чем отличается лох-несское чудовище от Sky Sports? Есть люди, которые видели лох-несское чудовище в реальности». На одной из наших первых встреч Хилл продемонстрировал Руперту, мне и избранным гостям, как именно, по его мнению, следовало транслировать матчи игры в крикет. Новый способ отличался от традиционных трансляций, во время которых съемка велась одной камерой, стоящей за спиной отбивающего игрока (по крайней мере, именно там, насколько я понимаю, она была установлена). Я не фанат крикета, и я не могу ручаться за полную точность своих описаний производственного режима, который благодаря усилиям Хилла вскоре стал устаревшим, но я могу с уверенностью говорить о том, что телетрансляции Хилла были поистине захватывающими. Дэвид настоял на изменении бюджета, допускавшего использование всего лишь четырех камер. После просмотра матча или его части Руперт спросил у Дэвида, сколько камер было задействовано. «Восемь», – был ответ. «Прекрасные изображения», – сказал Руперт.

Мало кто помнит, насколько плохо был представлен спорт на британском и американском телевидении. Затем пришел Дэвид, который, по его словам, одно время хотел стать экономистом, но, как любит говорить он сам, «слава богу, этого не произошло». Подкрепленное готовностью Мердока взять на себя огромные риски в участии в аукционах на право получить трансляцию и энтузиазмом Чейза Кэри, спортивное телевещание изменилось. Инновации Хилла включали постоянное отображение счета, обсуждения за «круглым столом» перед началом игры и расширяли возможности использования технологий так, чтобы задействовать звуковые спецэффекты, многочисленные камеры, наложение желтой линии первого дауна в американском футболе, зону удара в бейсболе, траекторию прохода шайбы, творческие трансляции автогонок, прямые репортажи с поля игры и много другое 19. Превращение спортивной трансляции в событие, которое нельзя пропустить, играло критически важную роль в успехе каналов Sky и Fox, настолько важную, что, когда Мердок и Чейз Кэри в итоге решили побороться с каналом ESPN за первенство в спортивном вещании, вступив в единоборство не только с этим доминирующим на рынке каналом, но и с каналами NBC и CBS, они освободили Дэвида от других задач и привлекли его к работе по созданию и запуску Fox Sports 1, который наряду с каналом Fox Sports 2 остается собственностью Мердока.

Решение запустить новый канал было основано на привлекательности спорта для молодых зрителей, а следовательно, и для рекламодателей. Рекламодатели жаждут получить выход на молодых потребителей – покупателей автомобилей, диванов и других всевозможных товаров, уже приобретенных представителями более старшей аудитории. При этом молодые люди обладают практически безграничным аппетитом в отношении спортивных программ. Исход спортивного мероприятия неизвестен вплоть до финального свистка или звонка. Записывать трансляции, а затем пропускать рекламу будет не лучшим решением, поскольку именно ожидание, неизвестный результат делают спортивные состязания такими волнующими. Молодые зрители, не имеющие возможности избегать просмотра рекламных роликов, повышают стоимость рекламы и увеличивают ее количество.

Именно на эти рынки и вывел Дэвид Хилл каналы Sky и Fox, и делал он это не единожды. Метод управления Руперта удерживал его на борту в течение 19 лет, несмотря на предложения, которые поступали к Хиллу по мере роста его славы в телевизионных кругах. Кроме того, соблазны заняться собственным делом и вести более разумное существование были не меньше. В какой-то момент Дэвид сказал мне, что он подумывал отказаться от работы с таким количеством трансляций – включая чемпионаты по многим видам спорта – в пользу покупки собственного канала в Тусоне, штат Аризона, и переехать туда со своей семьей. Должно быть, в то время он чувствовал себя более истощенным, чем обычно. Дэвид никогда не искал спокойной жизни, несмотря на то что спорт становился для него все более скучным занятием, о чем, впрочем, я не догадывался вплоть до нашей встречи в одном из вашингтонских баров.

Хилл оставался с Рупертом по нескольким причинам. Он получал хорошую зарплату, он мог связаться с Рупертом в любое время, при этом он пользовался преимуществами права действовать, не спрашивая разрешения; Руперт обеспечил его всем необходимым для успеха, что включало не только ресурсы, но и немалое пространство для маневров, позволив ему стать тем, что Чейз Кэри описывал как «исключительно редкая сила природы» 20. И однажды, когда мы с Дэвидом столкнулись лбами, я сумел почувствовать эту силу на себе.